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Las grandes extinciones

Primera extincion, hace 439 millones de afios:
Efectos: Mueren casi todos los peces y los invertebrados marinos.

Causa: Una glaciacion.

Segunda extincion, hace 364 millones de afios:
Efectos: Desaparecen muchas especies de peces e invertebrados
marinos.

Causa: Gran descenso de las temperaturas marinas.

Tercera extincion, hace 251 millones de afios:
Efectos: Perecen el 90% de todas las especies marinas y terrestres.

Causa: Erupciones volcanicas.

Cuarta extincién, hace 210 millones de afos:
Efectos: Desaparecen el 75% de los invertebrados marinos.

Causa: Cambio climatico natural.

Quinta extincion, hace 65 millones de afios:
Efectos: Desaparecen los dinosaurios y otro gran niimero de especies.

Causa: Un meteorito.

Sexta extincion, siglo XXI:
Efectos: Desconocidos.

Causa: El Homo Sapiens.






Despertar

Oscuridad y un profundo silencio fueron las primeras sefiales sensoriales
que recibio el cerebro consciente de José. Un océano inabarcable de
sensaciones que le desbordaron la mente y el espiritu. Pero entre todas
ellas destacaba una: el dolor. No un dolor fisico, como el que sentian sus
hijos al caerse en el parque; o emocional, como el que experimento al
despedirse de su esposa aquella tarde de verano; seguramente se trataba
del mismo dolor que padecen los nifios al nacer, el dolor del nacimiento.

Pero siendo plenamente consciente de ello.

Entre las sombras pudo vislumbrar pequefias luces de colores que
bailaban formando parejas. Mientras veia ese montén de figuras cubistas
que le rodeaban su mente alcanz6 la suficiente lucidez como para
elaborar un primer pensamiento.

— Visién borrosa y aturdimiento. Es normal. — penso.

Quiso moverse, pero no pudo. Sus musculos estaban frios como el
hielo y no respondian. Decidi6 esperar. Mientras dejaba pasar el tiempo
los ultimos recuerdos de una vida pasada regresaban y le atormentaban.
Sin referencias temporales pasaron los minutos y las horas, como hojas
movidas por el viento. Las fibras musculares de José fueron despertando
de su largo letargo mientras su vista se iba aclarando poco a poco. Hasta

que al fin pudo ponerse de pie.

Descalzo y medio desnudo camin6 en un suelo frio y sucio en una
l6brega sala tan solo iluminada por las luces de emergencia y los pilotos
de las camaras de criogenizacion. Su paso fue bloqueado abruptamente
por una de las paredes. Deslizé en vano su mano por toda ella en busca
de algun interruptor que encendiera las luces, fue entonces cuando una
voz brot6 de su interior:

— ¢Puede alguien encender la luz, por favor? — dijo con una voz

aspera en tono grave.



Parece que su peticion fue escuchada pues se encendieron todas las
luces de la sala, sin embargo, la imagen que le ofrecieron fue
preocupante. El suelo estaba mugriento y lleno de polvo como sino lo
hubieran lavado en afios, la pintura de las paredes estaba agrietada y el
techo era el hogar de gran cantidad de arafas y otros insectos de curiosa
apariencia. La disposicion de las camaras le resultaba algo mas familiar.
Formaban un abanico alrededor de un puesto de control central, un panel
lleno de botones y luces, casi todas apagadas ya. Una de esas camaras
estaba abierta y por ella asomaba un perfil humano grisaceo. Se acerc6
hacia alli, como intuyendo lo que estaba a punto de ver, pero sin
entender nada de lo que habia ocurrido. En efecto, dentro de la cadmara
de criogenizacion nimero 11 yacia el cuerpo medio momificado de una
mujer, de mediana edad, que todavia vestia la pequefia tela de ropa que
tapaba sus partes intimas. Una escena muy visceral a la que él estaba
acostumbrado, y de la cual extrajo sus propias conclusiones.

— Probablemente el proceso de criogenizacion inversa fue
demasiado rapido, lo que rebajo la efectividad del compuesto
anticristalizacién, esto provoc6 la formacion de cristales en su sangre,
que seguramente destrozaron todas y cada una de sus venas y arterias. El
desangre interno fue inevitable. ;Por qué no la atendi6 el equipo
médico? ;Donde esta todo el mundo? - José apoy6 su debilitado cuerpo
en el borde de la camara, al tiempo que trataba de responder a esas
preguntas.

Mir6é camara por camara mirando en cada una, buscando mas
victimas o mas supervivientes de aquello, sea lo que sea, que hubiera
ocurrido. Pero el destino quiso que su proceso de criogenizacion inversa
hubiera sido el unico exitoso. Las camaras que contenian cuerpos
humanos enfermos en congelacion extrema ahora eran tumbas de hielo,
habitadas por cuerpos medio momificados debido a un proceso de
descongelacion erratico. José sintio la urgente necesidad de escapar de
aquel mausoleo de faraones, de aquel putrefacto agujero, pues se veia a

si mismo formando parte de él.



Todo habia cambiado mucho desde que su cuerpo fue congelado.
La pregunta que circulaba por su mente trataba sobre el tiempo
transcurrido y los hechos acontecidos. El pasado era una obra de teatro
sublime, y él habia llegado justo a su fin. Camin6 hacia una puerta, o
algo que se le parecia. Su paso era lento, el color de sus piernas adquiria
poco a poco tonos morados. La descongelacion no fue tan perfecta, al fin
y al cabo. Una vez mas busco un interruptor que nuevamente no pudo
encontrar. La incipiente desesperacion encendi6 el motor del
razonamiento logico. Era evidente lo que debia hacer.

— Abre la puerta. — dijo en voz alta y temblorosa, con la duda de si
lo que hacia era absurdo o no. Aun sabiendo que ese sentimiento era
absurdo a su vez pues nadie habia cerca para hacer el ridiculo.

La puerta se abrié de par en par, dejando ver un largo pasillo lleno
de puertas y de paredes tan blanquecinas y arrugadas como las que ya
habia visto. Entr6 por una de aquellas puertas, y se encontr6 en una
pequefia sala, donde se habian guardado las pocas pertenencias que José
decidi6 quedarse. Todo lo demas, una casa, un coche y una nutrida
cuenta bancaria habian pasado a manos de su esposa. Oficialmente él no
estaba ni vivo ni muerto.

Pos6 su dedo indice en un lector de huellas digitales, que le
identific6 como José Garrido. En su interior habia los mismos objetos
que recordaba haber dejado. Una foto de su mujer e hijos y un billete de
cien dolares americanos, ademas habia un sobre cerrado con una
anotacion en el exterior: “Para José, mi marido”.

Se visti6 con el tltimo conjunto de ropa que habia llevado antes de
la congelacion, que también se encontraba dentro de la taquilla doblada
cuidadosamente. Sali6 al pasillo de nuevo.

— ¢Alguien puede oirme? — preguntd, teniendo el silencio mas
absoluto como tnica respuesta.

Un inesperado sentimiento de confusion le embargd de repente,
haciéndole perder el sentido del equilibrio momentaneamente. En un
lavabo cercano encontré un espejo en el que ver su rostro, para tocarlo,

sentirlo y poder discernir entre fantasia y realidad.



No parecia haber envejecido. Seguia teniendo aquellas primeras
arrugas y aquellas incipientes canas que recordaba. La imagen del espejo
parecia escucharle, pero él se encontraba en un mutismo absoluto,
buscando una solucion al conflicto interno de su mente, a la paradoja de
su propia existencia.

— Si todos estan muertos, ;por qué yo estoy vivo? — se pregunto a
si mismo en voz alta —. El espejo me engafia. Tengo que estar muerto, yo
solo soy un espiritu errante que acaba de despertar.

Sin pensarlo demasiado volvid a la sala de criogenizacion y mir6
en su camara, intentando encontrar su propio cadaver, tan momificado y
putrefacto como todos los demads. Pero el hecho de no encontrarlo le
retorno parte de su cordura.

Se desplaz6 hasta la mitad del pasadizo cuando de pronto se
apagaron las luces. Fue como volver a la inconsciencia de nuevo,
regresar a aquella cdmara fria e incémoda. No tardé mucho en regresar
la iluminacién y vino acompafiada de una voz metalica y femenina.

— Atencion, energia insuficiente para mantener los sistemas
vitales. Abandonen las instalaciones despacio y en orden. Gracias y
disculpen las molestias.

José recordé que aquellas instalaciones de medicina experimental
estaban centenares de metros bajo tierra. Se habian construido en un
antiguo observatorio de neutrinos y necesitaba de sistemas mecanicos
para mantener la temperatura y la atmdsfera adecuadas para la vida
humana. Se pregunt6 si habia sido un fallo energético anterior lo que
habia matado a todo el mundo. Quiza los trabajadores debieron huir y no
tuvieron tiempo de recuperar los cuerpos criogenizados. De todas
maneras, sabia que le convenia salir de aquel lugar lo mas rapido
posible.

— Si lo que dice el ordenador es cierto aqui va a empezar a hacer
mucho calor — penso.

Al final del pasillo encontr6é un ascensor que milagrosamente atin

funcionaba. Este le transportaria a la superficie en unos minutos.



Mientras esperaba impaciente a que aquel elevador le llevara a la
libertad, rescatd de sus recuerdos todas las vivencias antes de que el
hielo cubriera su existencia. Su mujer, Laura, le habia dado dos hijos
maravillosos. Tuvo que despedirse de ellos con tristeza. El la vio llorar
como si estuviese en su velatorio, como si nunca mas le volviese a ver
con vida. Hasta el ultimo momento pens6 que quiza era mejor morir a su
lado entonces y acabar con su sufrimiento que simplemente congelarlo,
aletargarlo, postergarlo hasta hoy. Pero ya no habia marcha atrés, esas
decisiones quedaron encerradas en un témpano eterno, ahora sélo le
quedaba aguardar el momento de volver a abrazar a sus hijos y a su
esposa. Su memoria devolvia a su presente recortes confusos de
momentos inconclusos que el calor en el interior del ascensor deshacia
en pedazos. La temperatura insoportable no le dejaba pensar y el
ambiente se iba enrareciendo por momentos. Cada vez se hacia mas
patente que los sistemas de control de temperatura y aire dejaron de
funcionar.

Y entonces ocurrio lo peor.

El ascensor se detuvo. No quedaba energia en aquellas
instalaciones ni para acercarle un metro mas a la superficie. Sus puertas
se abrieron torpemente y José pudo ver unas escaleras enroscadas que se
elevaban metros y metros hasta el infinito. Mirando hacia arriba no se
veia su fin. Pero subir aquellas escaleras era lo tinico que podia hacer.
Sus piernas y su cuerpo habian perdido, al igual que aquel lugar, casi
toda su energia.

Empez6 una travesia monoétona de final incierto. José no sabia a
que distancia de la superficie se habia detenido el elevador ni cuanto
tardaria en llegar. Al principio contaba los pisos que iba subiendo para
tener una referencia y mantener la cordura, pero pronto dejo de hacerlo
para concentrarse en no desfallecer. No se sentia ya los pies y se veia a
si mismo como un fantasma, deambulando en la mas absoluta negrura.
Por suerte, la mano del destino quiso que el ascensor se hubiera detenido
lo suficientemente cerca de la superficie como para que el paso débil de
un hombre pudiera llegar a la salida sin agotarse definitivamente. Y asi

fue como José se encontré apenas erguido ante una puerta enorme.



— Abre la puerta. — dijo con voz diligente.

Esperaba reencontrarse con el mundo que recordaba, lleno de luces
brillantes de incontables colores, multitudes caminando indiferentemente
en un crisol de culturas aparentemente cadtico, un aluvion de ruidos y
sonidos que hacian de la urbe algo tan familiar y calido que era
imposible no desear volver a ella y escapar de aquella penumbra
solitaria. La puerta empez0 a abrirse lentamente y vino acompafiada de
aquella voz metalica.

— Que tenga un buen dia sefior Garrido.

Los rayos de luz que invadieron la sala cegaron a José y le hicieron
apartar la vista del paisaje que se presentaba ante sus o0jos
acostumbrados a la oscuridad. Cuando la puerta se abri6 completamente
cubri6 su rostro con sus manos intentando distinguir alguna imagen del
exterior. Lo primero que vio fue un cielo nubloso y tormentoso.
Relampagos bombardeaban el terreno en un horizonte lejano. Una
tormenta eléctrica que no le era familiar, que no se parecia en nada a las
que habia visto. Bajd la vista para poder ver el suelo de piedra, que era
tal y como recordaba, con la excepcion de que habia perdido su tono
nacarado y parecia estar cubierto de una capa de mugre gris. La entrada
al complejo estaba situada en lo alto de una loma, a las afueras de la
ciudad, desde donde José recordaba una vista preciosa de los rascacielos
y los monumentos del lugar. Decidi6 entonces, no sin esfuerzo por parte
de sus adormecidos ojos, retirar su mano completamente para disfrutar
de nuevo del mundo exterior.

Sin embargo, lo que vio le hizo estremecer.

No habia alli ninguna ciudad. Sdélo el esqueleto de lo que habia
sido una metropoli. Los rascacielos que quedaban en pie mostraban sus
entrafias y otros se apelotonaban formando una fila de fichas de domino.
Las calles estaban sumergidas en un mar de escombros de entre los
cuales sobresalian semaforos y coches. Todo lo que habia sido la
civilizacion subyacia bajo toneladas de hormigéon y metal. Fue
precisamente en ese momento cuando José comprendié que algo terrible
habia ocurrido en la ciudad, algo que iba mas alla de cortes en el

suministro eléctrico. Se sent6 en el duro suelo y apoyado en una fria
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pared dejé su mente en blanco, sus ojos se mantenian entreabiertos y sus
todavia dilatadas pupilas miraban fijamente un punto lejano. Aquella
imagen grotesca era tan inabarcable que le quemaba la vista. No pudo
evitar lanzar un grito apagado y protestar rabiosamente ante la mirada de
nadie.
Su ya saturado pensamiento se llenaba de preguntas y de ninguna
respuesta. Y eso le atormentaba.
- ¢Qué ha pasado? — se pregunt6 a si mismo. —
¢Qué desastre habra podido provocar todos estos destrozos? ;La guerra

quiza? Quien sabe.

Con temor sacé el sobre que habia encontrado en su taquilla
personal. No recordaba haberlo dejado alli y de alguna manera pensé
que en su interior hallaria conocimiento. Dentro habia una carta que José

ley6 con detenimiento.

Hola carino:

Si estds leyendo esta carta es porque ha aparecido una cura para
tu enfermedad y te han descongelado. Me alegro de que al fin podamos
estar juntos como antes. Quisiera que envejeciéramos unidos en salud y
que vieras a nuestros hijos crecer. Confio en que esta locura acabe
bien, confio en que todo vaya a ir tan bien como me han prometido los

médicos. Confio en ellos, y confio en ti. Hasta pronto mi amor.

Te quiere,

Laura

En el sobre habia mas cartas, pero atn tenia la vista muy débil y
cansada como para continuar leyendo mas por el momento.

Se levant6 y se secO las lagrimas que recorrian sus mejillas.
Decidié que necesitaba respuestas y para encontrarlas deberia buscar a
alguien que pudiera responderlas.

Empez06 a caminar de nuevo. Sin rumbo claro.
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El sonido de las lejanas tormentas le llegaba con un leve susurro, la
humedad del ambiente penetraba en su cuerpo hasta los huesos, y el aire
era frio. Caminaba de roca en roca y de escombro en escombro. El
cansancio le estaba ganando la batalla y ahora habia pedido refuerzos, el
hambre y la sed. — Necesito un supermercado. — penso instintivamente.
Buscando en las calles no tard6 mucho en encontrar un pequefio
establecimiento en un estado relativamente bueno. En el exterior se
exponian lo que antafio habian sido frutas y verduras. Era realmente,
como si a la gente no le hubiera dado tiempo a saquear las tiendas. En
las estanterias habia gran cantidad de latas de conservas. Maiz, tomate,
anchoas, atin y muchas otras. José saludo6 en voz alta como esperando
que alguien le respondiera, o como pidiendo permiso y perdén por lo
que iba a hacer. Cogi6 una lata de atin y comprob6 que no habia
caducado. La abrié y vacio su contenido con ansiedad. Luego cogio un
envase de leche y otro de fruta en almibar. El de leche habia caducado
hace meses, el segundo lo habia hecho recientemente. Esto podia
significar dos cosas para José, o bien el duefio vendia productos en mal
estado en su tienda, o aquello que habia destruido la ciudad ocurri6 hace
casi un afo.

Con el estomago algo menos vacio salié al exterior. Pens6 en su
amada esposa Laura y en sus hijos. Que quiza no volveria a verlos nunca
mas. Y entonces mir6 al cielo, o lo que quedaba de él. Un cimulo de
tenue nubosidad color ocre dejaba entrever levemente donde se situaba
el Sol. Su forma y color eran tan extrafios para él que era dificil creer
que fuesen las mismas nubes que recordaba haber visto en toda su vida
anterior a la congelacion. Aquello no era natural. De hecho se parecian
mas al humo proveniente de un fuego que a cualquier otra cosa. Era
como si no estuviese en el planeta Tierra.

Frente a él se erigian los restos de uno de los rascacielos de la
ciudad, uno de los mas maravillosos que José habia conocido en tantos y
tantos viajes por trabajo y por placer, y que ahora solamente era un

vestigio del pasado. Quiso subir hasta la parte mas alta para observar
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como estaba el mundo en la lejania. Pero sabia que no se encontraba en
condiciones de realizar ese esfuerzo.

Un olor desagradable aunque familiar provenia de aquel edificio.
Cerca de él, a unos pocos metros, yacia el cuerpo descompuesto de una
mujer. Estaba rodeada de pequefios insectos que se alimentaban de su
carne y sus visceras. Es mas. Todo el lugar estaba lleno de aquellos seres
necrofagos. Fue en aquel preciso momento cuando José se dio cuenta de
que habia cadaveres por todas partes. Los muertos mas recientes se
mezclaban con los que lo habian hecho hace bastante mas tiempo. Tras
analizar varios cuerpos llegd a la conclusion de que la mayoria de
aquellas personas habian muerto por la misma razén. Todos estaban
carbonizados, abrasados por alguna fuente de energia muy grande. A su
mente acudieron pensamientos oscuros. Un demonio devastador
destruyendo todo a su paso con su aliento de fuego y castigando a todos
los pecadores del mundo. Toda la humanidad. El no era ni mucho menos
una persona creyente, aunque aquella vision horrible de algo dificil de
interpretar y mucho mas de creer le planteaba una resolucion unificadora
y reveladora a todas sus dudas.

— ¢Y si... y si realmente a llegado el fin de los tiempos? — pensé
friamente. — Si estos cuerpos siguen aqui es porque nadie los ha
recogido. Logica aplastante. Nadie quiere o puede hacerlo. O la
catastrofe es de tal magnitud que es imposible recuperar todos los
cuerpos.

La vision que le ofrecia aquel yermo paisaje no hacia mas que

lluvia reforzar aquella sospecha.

Fue un sonido lejano lo que hizo posar de nuevo su imaginacion en
el suelo ennegrecido. Un murmuro extrafio que poco a poco se iba
haciendo mas definido a medida que se acercaba. Hasta que finalmente
se declar6 como el ladrido de un perro. De raza labrador, bien grande y
de color blanco, que apareci6 de entre los cascotes de un antiguo edificio
propiedad de una multinacional. Se le arrimé como reclamando una
caricia. José se incliné y pas6 la mano por su cabeza. — ;Y td que haces

aqui? — le pregunt6 al perro que respondié con un breve ladrido. Era
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fabuloso saber que no era el tnico ser vivo en el mundo a parte de unos
cuantos insectos carrofieros. Al menos ahora tendria con quien hablar. El
animal se alejo de pronto y comenz6 a ladrar a José como si le estuviera
indicando la direccion a seguir. Y él accedid, ;pues qué otra cosa podia
hacer?

Apenas podia seguir al can, que corria velozmente hacia una zona
residencial, cuyas casas habian quedado, la mayoria de ellas, también
reducidas a polvo y cenizas. Las que habian sido altas torres de metal
quedaban atras lentamente. José se daba cuenta de que era incapaz de
correr, se cala en cuanto lo intentaba mas de dos veces seguidas y para
colmo el suelo estaba lleno de baches que parecian haber sido colocados
a consciencia para que un superviviente patoso tropezara en ellos. El
perro se alejaba y parecia que tuviera que abandonarle. José aligeraba el
paso cuando veia que podia quedarse solo, abandonado por un perro,
como un perro. Llegaron a una pequefia casa que se mantenia
milagrosamente en pie. Se habia desprendido parte del techo y en su
lugar habia ahora un trozo extenso de lona. Alguien, desde luego, habia
sobrevivido inicialmente a la catastrofe y puso ese parche a la casa. Este
pensamiento le esperanz6. Camino tras el perro que al llegar a la puerta
ladr6 y arafio la puerta como si estuviera pidiendo que le dejaran entrar.
José estaba expectante. — Ha llegado la hora de conocer la verdad. — Se
dijo a si mismo, muy consciente de que aquella realidad que se habia
presentado en forma de ciudad desolada le depararia sorpresas nada

agradables, pero aun y asi, del todo necesarias.
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Descubrimiento

Se oyeron pasos al otro lado de la puerta que se iban acercando. Un
hombre de unos treinta afios de decrépito aspecto asomo tras ella. Su
poblada barba oscura y su cabello sucio mostraban una persona que
habia descuidado totalmente su higiene, ya sea por falta de medios o de
voluntad. Al ver a José sus ojos se abrieron como platos y se quedo
paralizado, como si hubiera visto un espectro fantasmal.

— ¢Quién es usted? Ya no queda nada de valor en la casa, jme han
robado dos veces! Vayase.

— No he venido a robarle. Yo solo...

Un relampago cayd a unos pocos centenares de metros de la casa
impactando sobre el esqueleto de un gran narbol que asomaba tras la
cresta de una colina cercana, que se incendio al instante. Unos segundos
después, un ruido ensordecedor interrumpio la conversacion y dejo paso
a un suave goteo que anunciaba una intensa lluvia.

— Sera mejor que entre. La lluvia acida le destrozaria vivo si se
quedase a la intemperie — pidié el hombre amablemente.

— Gracias — Contest6 José, que no acababa de entender lo que habia
querido decir con su dltima frase.

La casa tenia mejor aspecto desde dentro que desde fuera. Era como si
aquel hombre se hubiera dedicado a arreglarla y a decorarla, tal cual no
hubiera tenido otra dedicacion en mucho tiempo.

— ¢Quiere un poco de agua? — pregunt6 educadamente a José.

— Si, por favor. Muy amable.

— Hace semanas que no me encuentro con alguien. Veo que usted
esta muy vivo. ;Tiene noticias del exterior?

— Yo..., realmente no — contesto José, que no sabia realmente que
contestar.

— oY como ha llegado hasta aqui? jAh!, ya recuerdo. Mi perro
Barry le encontr6 y le trajo hasta mi casa. {Me equivoco? No deja de
sorprenderme, este perro mio. Perdone, no me he presentado, mi nombre
es Mike.

— Yo me llamo José.
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— ¢No es usted de por aqui verdad? Se le nota en el acento. Y
digame. ;Como lo ha hecho para sobrevivir? Cuénteme su historia.

— La verdad es que no hay mucho que contar. Antes de decirle
nada me gustaria que me respondiera antes una pregunta. ;En que afio
estamos?

Mike se quedo6 boquiabierto como si le estuviera gastando una broma
de mal gusto. Desde luego, él desconocia la verdadera historia de aquella
persona que habia entrado en su casa, con las piernas moradas y la
mirada perdida. José se levantd entonces, justo cuando Mike hacia un
amago de contestar a su pregunta. Dio dos pasos hacia un periodico
viejo y arrugado que habia en una estanteria. Lo cogi6 con cuidado y lo
contemplo.

- Estalla la guerra — Mascullo en voz baja
mientras observaba la foto en portada donde aparecia el hongo de una
explosion nuclear. Dejo caer el periddico que cay6 suavemente al suelo.
— Han pasado quince afios.

- Ese es el ultimo periodico que pude
encontrar. Parece que le haya sorprendido. Es como si no lo supiera. ;En
que mundo ha estado viviendo estos tltimos afios?

José gird su rostro hacia Mike y realiz6 una pregunta, la pregunta
que se habia estado formulando desde que despert6. Temeroso de oler ya
la respuesta en el aire.

- ¢Saber qué?

- Tercera guerra mundial, aniquilacion total,
Apocalipsis 0 como usted quiera llamarlo. Hace algunos meses empez6
un conflicto entre las grandes potencias nucleares que provoc6 que en
pocos dias estallaran gran cantidad de bombas nucleares con una
potencia total de unos cinco mil megatones. Suficiente para provocar lo
que ha visto. Y estoy convencido de que la mayoria de ciudades del
mundo tienen este mismo aspecto.

José se sentd en la primera silla que encontré. Se tapo la cabeza con
las manos y empez6 a maldecir a saber a que demonio del averno. Todo
su miedo se transformd subitamente en odio. Odio hacia la especie

humana. Odio hacia si mismo.
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- Realmente no entiendo su reaccion. ¢Cual es el motivo por el que
no sabia nada de esto? Haga el favor de explicarme porque se sorprende.

- De acuerdo. — Asinti6 José mientras se
recuperaba del impacto inicial de tal noticia —. Todo empez6 hace quince
afios. O para ser mas exactos, hace quince afios y algunos meses. En
aquel tiempo me fue revelada mi enfermedad. Tenia cancer de pulmén
de células pequefias, que era incurable en la mayoria de casos. Mi
esperanza de vida era de unos dos afios como mucho. Tuve que tomar
una decision entonces, vivir el tiempo que me quedaba junto a mi
familia, o bien pagar una astronémica suma de dinero y criogenizar mi
cuerpo con la esperanza de que en un futuro préximo hubiese una cura.
El destino es ironico. Elegi esperar a tiempos mejores, sofié despertar en
un mundo sin enfermedades ni dolor. Y mira. jMierda! - grit6 José
furioso. Una timida lagrima recorria su mejilla, lentamente, como una
pluma que se deja caer.

Mike no sabia como consolar a una persona en la situacion de José.
Era inconsolable. Se levant6 y se acerc6 a él, puso su mano en su
hombro y le sonrio.

- ¢Quiere descansar? Puede quedarse aqui a dormir si lo desea. Se
esta haciendo de noche y si saliese el frio y la lluvia acida le matarian.

- Es muy amable. Hace mucho frio, es cierto. No recuerdo un
invierno tan frio como éste — respondio José.

- ¢Invierno? — Le pregunté Mike con extrafieza en su cara. Estamos
en pleno verano, pero la temperatura es propia de los inviernos de su
mundo de hace quince afios. ;Ha oido hablar alguna vez del invierno
nuclear?

Con esta inquietante pregunta se fue José a dormir a una cama dura e
incomoda, en una habitacién poco acogedora. Era la habitacion de los
invitados de alguien que no habia esperado tenerlos nunca mas.

La noche era todavia mas fria. Habia dejado de llover. José se asomd
por una vieja ventana y miro al cielo. Las nubes lluviosas se habian ido,
pero habia otras nubes, mucho mas amenazadoras que volaban a una
altura superior. El brillo de La Luna las atravesaba con dificultad y su

forma solo podia intuirse. José comprendié entonces que el resto del
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universo seguia su curso, inmutable, mirando hacia otro lado, sin darse
cuenta de que en un pequefio planeta llamado Tierra habia llegado el fin
de los tiempos. Volvio a su cama y se acost6. Aun no podia creer que
hubieran pasado casi dieciséis afios. Habia estado durmiendo los ultimos
afios de la historia de la humanidad, y se habia perdido los
espectaculares fuegos artificiales.

Encendi6 cuidadosamente una vela que Mike le habia prestado con
un encendedor practicamente agotado. — “Utilizala solo si es necesario,
pues tienen que durar mucho tiempo” — recordaba haberle oido decir. Al
encenderla, recorddo que llevaba encima el sobre que contenia cartas
escritas por su mujer afios atras, como testigos mudos de una historia de

final nefasto. Leyd con atencion:

Hola carifo:

Han pasado dos meses desde que te criogenizaron. Por mucho
tiempo he pensado que la idea de escribirte cartas era absurda, pero de
algiin modo se que desde tu inconsciencia puedes leerlas. Estoy segura
de ello. Te echo de menos, no sabes cuanto. Espero que esta locura que
es también nuestro ultimo recurso acabe bien de verdad. Estoy
desesperada porque me siento como si te hubiera perdido aunque sé que
estds ahi, en alguna parte.

De vez en cuando voy a verte, realmente menos de lo que quisiera
porque son muy estrictos con las visitas. Me llevo a los nifios conmigo y
cuando te ven te reconocen y te llaman. Eso me destroza el corazon.
Cuando nadie mira te lanzo besos a través del cristal, esperando que

despiertes. Pronto volveremos a vernos.

Por siempre tuya,

Laura

Tras leer aquella carta no pudo evitar recordar que la persona que lo
habia escrito estaba muy alejada en el espacio y en el tiempo. Sus

pesados parpados se cerraron. Le parecio contradictorio el hecho de que
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tuviera somnolencia, ya que habia estado descansando mas de quince
afios y totalmente en reposo. El ultimo pensamiento antes de retornar a
la inconsciencia del suefio le fue muy aclaratorio. — No he estado
durmiendo, sino congelado. Para mi no ha pasado el tiempo. No he
envejecido en absoluto. Es como si estos afios hubieran desaparecido.
Realmente hace mas de quince afios que no duermo, pero yo lo recuerdo

como si fuese ayer...

La mafiana llevo un tenue rayo solar a la habitacion de José. Su
suefio se quebrd. Bajo las escaleras y contemplo el sencillo desayuno
preparado en la mesa del comedor, que consistia en unas latas de
conservas y algo de agua para beber.

- Buenos dias. ;Ha dormido bien? —
pregunto Mike.

- El dolor de las piernas me ha
estado despertando toda la noche, me duelen como si tuviera miles de
agujas clavadas en ellas, desde las rodillas hasta los dedos de los pies,
pero creo que saldré de esta con vida — José se sent0 torpemente en una
silla de madera -. Y espero que sea por mi propio pie — afiadié en voz
baja, antes de agradecerle a Mike aquel desayuno, que le hizo sentirse
como en un oasis en medio de la aridez de un mundo desolado.

Luego, mientras abria una de las latas que habia sobre la mesa, le
pidi6 que le hablara con mas detalle sobre los terribles acontecimientos
que habian sacudido a la humanidad, mientras el yacia criogenizado a
cientos de metros bajo la superficie.

Mike se acomodé en su asiento y carraspeO ligeramente, como si se
dispusiera a contar una larga historia.

- Como ya le dije, la guerra empezo
hace unos meses. Realmente fue solo el colmado de un vaso que venia
llenandose desde hace afios. La industrializacion masiva de varios paises
considerados pertenecientes al tercer mundo hasta hace pocos afios,
sumado a la escasez de petroleo en muchos paises ricos, provoco una
grave crisis energética mundial. Hablamos de falta de petroleo, claro.

Hasta la fecha las grandes potencias habian hecho la guerra en el
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pequefio campo de batalla de oriente medio, donde estaban la mayoria
de reservas de oro negro. Los paises islamicos reclamaban una
implicacion de los aliados tras el pasotismo de éstos en la Primera Gran
Guerra Islamica. Fue al inicio de la segunda guerra cuando las grandes
superpotencias militares tomaron posiciones y se declararon mutuamente
la guerra en una reaccion diplomatica en cadena que concluy6 con la
mayoria de paises del mundo implicados directamente o indirectamente
en el conflicto. Asi es como de una guerra local surgio la Tercera Guerra
Mundial.

- ¢Y como se llegd a las bombas
atomicas? — interrumpi6é José, mientras masticaba una pieza de fruta
conservada en almibar.

- Al principio se trataba de una
guerra mas o menos bajo control. Un conflicto planificado que tendria
unos enormes beneficios para unos pocos. Pero algo ocurrié. En pocos
dias se desat6 una oleada de terrorismo global de una dimensién nueva y
desconocida. Se utilizaron armas quimicas y bioldgicas. Virus creados
en algun oscuro laboratorio, disefiados con un tiempo de incubacion
largo, cuando la gente empezé a enfermar ya era demasiado tarde para
salvar a muchos de ellos. Fue entonces cuando el conflicto pasé de ser
algo ordenado y predisefiado a convertirse en una locura colectiva.

— ¢Donde estaba usted entonces?

— Mi vida no habia cambiado atn. Los muertos por guerra y
terrorismo quedaban lejos de aqui. Aunque la economia se estaba
viniendo abajo. Se notaba en los precios. Pero déjeme terminar. En
algin momento, alguien con poca racionalidad decidié utilizar
armamento atémico para defenderse. Hasta ese instante, en el que los
atomos de uranio se fisionan y la materia se transforma en energia, reind
el viejo orden. Entre las potencias nucleares existia el miedo a la llamada
destruccion mutua asegurada, que habia garantizado un determinado
equilibrio hasta entonces. Desde La Segunda Guerra Mundial se habia
estado construyendo un castillo de naipes que fue derrumbado en pocos
dias. Un aluvién de bombas golpeé objetivos militares y civiles. Nuestra

vida cambié definitivamente cuando una de esas bombas explot6 en la
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ciudad de al lado. Tuve suerte de tener un so6tano grande donde
aprovisionarme de alimentos, que fui acumulando durante semanas
sabiendo que era probable una conflicto nuclear. Cuando sonaron las
alarmas me refugié en él y espere lo peor. Esperé sentado hasta que of un
lejano rumor y mas tarde cristales rompiéndose y gente gritando. A los
pocos minutos solo quedo el silencio y un leve concierto macabro de
suplicas y socorros que intento olvidar cada dia. Tardé una semana en
salir de mi refugio.

José no estaba tan aterrorizado por la descripcion que le estaba
ofreciendo Mike como por el mensaje que le hacia llegar su cara,
contraida de dolor por el recuerdo.

— Muchas de las casas estaban incendiadas, como si hubiera
llovido fuego del cielo. En el horizonte todavia podian verse algunos
incendios en montafias. Encontré a algunos supervivientes heridos,
personas que habian observado directamente la explosion y se habian
quedado ciegas, otras que no hicieron caso de la alarma y no se pusieron
a cubierto, no recuerdo el nimero de personas que he visto morir. Fue
horrible. Algunos mantenian en gran parte su salud, pero fueron victimas
de todo lo posterior. El frio, la escasez de agua y alimentos y las
enfermedades hicieron bien su trabajo. Todos los supervivientes que
conoci o estan muertos o fueron en busca de lugares menos castigados.
Ya no queda nadie en estas tierras, excepto nosotros.

— Es horrible todo lo que me cuenta. No lo debe haber pasado
nada bien.

Acabaron el desayuno. Cogieron las latas de conservas y las
tiraron al cubo de la basura.

- Qué curioso — pensé Mike en voz alta -. Seguimos haciendo las
mismas cosas, como si nada hubiera cambiado.

Ya nada era igual. Un enrarecido aire entraba por una de las
ventanas. En el exterior, el viento zarandeaba con fuerza una seilal de
trafico que permanecia en pie, como un vestigio de una civilizacién
perdida, tiempo atras, bajo un manto de caos y destruccion. Mientras

observaban ese trivial acontecimiento, José lanz6 una mirada profunda a
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Mike, que en ese momento parecia estar hundido en sus tristes
pensamientos.

— Toda esa guerra, todas esas cosas tan horribles que
ocurrieron, todo ese dolor... jya se terming?

Mike pareci6 como si despertara de un largo suefio. Le devolvio
a José la mirada, una ain mas profunda, mas funesta. José veia en esos
0jos un mensaje, un sufrimiento.

—  La guerra termind, porque ya no queda nadie para luchar.
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Viaje

El hombre que habia llegado para quedarse una noche, llevaba ya una
semana. Mike y José se habian hecho amigos, quizd a la fuerza,
presionados por el brazo implacable de la soledad que habian vivido y
que no deseaban reencontrar. Pasaban las horas buscando supervivientes
en los alrededores y cualquier objeto que pudiera serles util. El perro de
Mike, Barry, también les servia de entretenimiento. Pero si habia algo en
lo que invertian mucho tiempo era en mantener conversaciones, que
consistian basicamente en que José realizaba preguntas, y Mike las
contestaba. Y asi hasta el séptimo dia, cuando ya no quedd ninguna
pregunta importante por hacer y José empez6 a sentirse encerrado en
contra de parte de su voluntad, la que le demandaba respuestas a unas
preguntas que su nuevo amigo no podia responder.

— No queda mucha comida y por los alrededores no queda ya
agua envasada de donde podamos beber. — Revel6 José a Mike.

— ¢Qué quieres decir con eso? ;Quieres que vayamos mas lejos a
buscar agua?

— No. Propongo que vayamos en busca de mas gente. ;O
pretendes quedarte aqui para siempre?. Yo no he sobrevivido
milagrosamente a casi dieciséis afios de criogenizacion para morir aqui
de hambre y sed — dijo José, que no pudo contener la rabia que herbia en
su interior.

— Ya se lo que pretendes. Quieres ir en busca de tu familia.
¢Verdad?

— Quiza si. En algin lugar de este miserable planeta puede que
hayan sobrevivido mis seres queridos. ¢ Tt no anhelas reencontrarte con
los tuyos?

— Los mios estan todos muertos. Mis padres y mis hermanos
vivian en la zona donde cayé la bomba. Fui a buscarlos, pero no pude
encontrar a ninguno de ellos. Sus cuerpos, al igual que el resto de
materia que se encontraba muy cerca de la explosién fue volatilizada. Es
cierto que tengo familia en otras partes, pero no vale la pena buscar.

Todos estaran bien muertos. Ve en busca de tu familia, pero no cuentes
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conmigo, voy a pudrirme aqui con toda esta basura. Y asi me
reencontrare con ellos.

El pesimismo de Mike era desesperante para José, que siempre
habia mirado el lado bueno de las cosas y que no supo encontrar el lado
positivo de todo aquello.

— ¢Te has preguntado alguna vez si no puede haber grandes
concentraciones de supervivientes lejos de aqui? Puede haber cientos, o
quizd miles de ciudades de pequefio o mediano tamafio que hayan
quedado intactas. ;Como puedes rendirte si no sabes lo que hay ahi
fuera?, ;como puedes dar por hecho que esos familiares que tienes
murieron?, si te quedas aqui nunca lo sabras.

— Si vas a irte, coge algo de comida y bebida para el camino.
Refugiate cuando llueva y por la noche. Desconfia de toda persona que
veas. Cuando se trata de sobrevivir no existe la ética, solo existe la ley
del mas fuerte. Una persona hambrienta es capaz de matar para robarte
el alimento y el agua. Suerte — Mike le dio la espalda a José mientras
decia esas palabras.

— No te despidas, porque no voy a marcharme sin ti. De alguna
manera me has salvado la vida y no voy a dejarte aqui para que te
pudras. Sé que realmente estas harto de estas cuatro paredes y que no es
lo que quieres.

Mike mir6 hacia la puerta que daba al s6tano. Luego observo el
vuelo de una mosca a través de una ventana. Suspiré profundamente. Por
un momento parecié desvanecerse, como si su mente vagara por tiempos
y lugares tormentosos. Luego volvio a darse la vuelta. Ahora su rostro le
parecia a José mas brillante y colorido, como si hubiera recuperado
subitamente parte de su fuerza vital.

— Te seguiré con una condicion. Yo decido el lugar a donde
iremos. So6lo te pido eso, es poco.

— José acepto, no sin antes pedirle que explicara su plan.

— Yo trabajaba como ingeniero en el centro de
telecomunicaciones que se encuentra en las afueras de la ciudad.

Desconozco si sigue en pie o no. Pero si podemos llegar alli y hacer
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funcionar los sistemas podriamos... ya sabes, eso que ti has dicho antes.
Encontrar a gente.

— Mas vale tener un rumbo aunque pueda ser incorrecto que ir a
la deriva. Te sigo.

Asi fue como por primera vez José sabia a donde se dirigia y
Mike sali6 de su encierro para buscar a mas supervivientes.

José cruzo la puerta por la que habia entrado hace una semana
con todas las dudas y por la que salia con nuevas preguntas.

De un bolsillo sacé el billete de cien délares que habia guardado
en su taquilla. Le encantaba coleccionar monedas y billetes. Penso6 que al
despertar aquel billete tendria mas valor, pero se equivoco. No valia
nada. Lo dejo caer de sus manos, lentamente, hasta que se poso en la
tierra, en la que un dia creci6 un jardin y hoy solamente habia tierra seca

y arida.

En su camino les guiaban unos tétricos puntos de referencia: el
esqueleto de un gran edificio medio derruido o un estadio al que la
guerra habia dado forma de teatro romano eran las cosas que debian
retener en su memoria por si querian volver a casa de Mike. Porque en
ese lugar de aspecto irreconocible incluso los habitantes de la ciudad se
sentian desorientados, perdidos en aquel tétrico mar de cascotes.

— Somos gente con suerte. — dijo José en voz baja —. Somos la
semilla del nuevo mundo. Sé6lo tenemos que encontrar a una Eva.

— Claro, una para los dos. ¢Crees que estaria dispuesto a
compartir?

— No seas tan celoso hombre. — respondio José entre risas. — Tu
al menos tienes a Barry, que te da mucho carifio. Por cierto, ;por qué le
pusiste ese nombre?

— Es el nombre de un conocido San Bernardo del siglo XIX que
salvo a mas de cuarenta personas.

— ¢A quién salvo Barry para que le pusieras ese nombre?

— Me salvé a mi, de volverme loco, de la soledad de aquél
sotano. También te salvd a ti.

— No puedo estar mas de acuerdo.
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Caminaron durante interminables horas al Sol, o mejor dicho,
bajo lo que quedaba de €l tras atravesar la nube de gases téxicos que
rodeaban todo el planeta. A medida que se distanciaban del centro de la
explosion iban viendo edificios cada vez en mejor estado. La radiacion
nuclear, por desgracia, habia llegado mucho mas lejos que la onda
expansiva de la bomba. No vieron a nadie en todo el camino, sélo vieron
un montén de ratas, cucarachas y moscas, que fueron los mads
beneficiados de la guerra pues se habian nutrido de la muerte ajena,
pronto quiza, dejaria de haber alimento incluso para los carrofieros. A lo
lejos podian verse unas enormes antenas parabolicas que parecian
erguirse intactas.

— Estamos llegando. El camino parecia mas corto cuando lo hacia
en coche. — indic6 Mike mientras daba de beber a su perro.

— Espero que haya valido la pena.

— Yo también lo espero.

Los espejos que rodeaban el edificio principal reflejaban el color
ocre del cielo. A su alrededor habian montones de antenas de todos los
tamafios y formas.

— ¢Qué es lo que se hacia aqui? — pregunt6 José.

— Aqui se recogian las sefiales de los satélites y se distribuian al
resto del pais. Millones de llamadas telefonicas pasaban por aqui cada
dia. Si hay alguien ahi fuera le encontraremos.

— La puerta esta cerrada, ;como podremos entrar?

— Eso déjamelo a mi.

Mike agarr6 la puerta que en tiempos de la energia eléctrica se
abria automaticamente. Curiosamente, aquello que facilitaba entrar al
edificio era lo que les ponia en dificultades para poder hacerlo entonces.
Aplico toda la fuerza que le era posible y consigui6 hacer ceder la puerta
lo suficiente como para que una persona delgada pudiera entrar. Mike
guio a José por los largos pasillos hasta llegar a una sala grande.

— Este es el centro de control, desde aqui dirigimos todas las
transmisiones. Tenemos que encender el generador de emergencia,
entonces cruzaremos los dedos y esperaremos a que la luz que llegue a

los paneles solares sea suficiente.
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— Hay algo que no encaja. Si aqui se puede disponer de
electricidad, ¢como es que ninguno de los empleados se ha quedado
resguardado en este lugar? ;Dénde mejor que aqui para gozar de las
comodidades que la electricidad proporciona? — preguntd José.

Mike dio unos pasos hacia una de las sillas de la sala, de respaldo
muy alto. Hizo girar la silla completamente cuando algo esférico cayo al
suelo y rodo hasta llegar a los pies de José.

— Joder! Una maldita calavera — exclamo.

— ¢Responde eso a tu pregunta? — pregunt6 Mike con una mueca
siniestra. Los restos de lo que habia sido una persona estaban sentados
en aquella silla giratoria. Un cuerpo completamente esquelético que
aparentemente se encontraba en la postura en la que habia muerto.

José se acercé al cuerpo y analizé el amasijo de huesos como el
matematico que intenta resolver una ecuacion.

— Era un hombre de unos sesenta afios con osteoporosis severa.
Tiene rota la cadera. Muri6é probablemente de inhalicion.

— ¢Como demonios sabes todo eso? — pregunt6 Mike con la cara
todavia descompuesta de ver aquella macabra imagen.

— Soy médico forense. ;No lo recuerdas? Me pregunto quien
seria este hombre.

— Es... era mi jefe. El director de la compaiiia. ¢ Dices que muri6
de hambre? El hombre mas rico de la ciudad muerto de hambre. jQue
irénico!

El generador se encontraba en una sala cercana a ellos. Por suerte
alguien habia dejado la puerta abierta. La oscuridad era absoluta en el
cuarto de luces.

— Vamos a necesitar luz. Ahora vengo.

Mike volvi6 rapidamente con un encendedor en la mano.

— ¢De donde has sacado eso? — pregunt6 José.

— Mi jefe fumaba.

Mike busco entre gran cantidad de palancas y botones y
finalmente activé un mecanismo.

El generador se puso en marcha con un sonido eléctrico. Las

luces hicieron un amago de encenderse pero se apagaron rapidamente.
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— No hay suficiente potencia. Seguramente los paneles solares
deben estar llenos de suciedad. Tenemos que subir al techo y limpiar los
paneles. Es la inica manera de conseguir energia.

Subieron por las escaleras de emergencia hasta la ultima planta.
Alli salieron al patio y vieron los paneles llenos de tierra y polvo que
limpiaron con trapos viejos. Cuando acabaron volvieron ansiosos al
centro de control. Mike activé el suministro eléctrico.

La iluminacioén de la sala y las pantallas de video se encendieron
al mismo tiempo que lo hacia el rostro del ingeniero y del médico.

— No me lo puedo creer, jes genial! — exclamo José.

— Espera un momento. ;Qué es eso? — dijo Mike mientras
observaba con inquietud una de las imagenes de una camara de
seguridad.

— Parece una mujer. Esta nerviosa por culpa de las luces.

— Y ahora sale de la habitacion donde estaba y va al pasillo
central — afiadié Mike.

— Voy a buscarla. — dijo José. Sali6 corriendo como si le fuera la
vida en ello. La encontré dando vueltas como una loca. La cogio por los
hombros y la zarandeo.

—Tranquila, he sido yo quien ha encendido las luces.

La chica aparentaba tener algunos afios menos que él, tenia el
pelo liso y moreno, los ojos de un verde aceituna, tenia mucho parecido
a su mujer, tal parecido, que José se sentia confundido.

— Tranquilizate, estas a salvo. Dime, ; Como te llamas?

— Mi... mi nombre es Mary.
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Comunicacion

Mary acompaii6 a José cogiéndole la mano. La chica exhibia una
delgadez extrema. Se movia por los pasillos como un espectro, palida y
ennegrecida al mismo tiempo. Mike les esperaba.

— Asi que ella es la chica de la camara.

— Exacto. Le daré algo de comer. Debe tener hambre y sed — dijo
José a la vez que Mary asentia con la cabeza.

— ¢Coémo has llegado hasta aqui? — pregunto Mike.

—Yo... hace mucho tiempo... ;cuanto tiempo ha pasado?

— Te refieres a la explosion supongo. Casi un afio. ¢Por qué estas
aqui?

— No la atosigues hombre. Déjala que descanse — gruiié José. —
Sigue con eso, haber si podemos contactar con alguien.

Mike se coloco en frente de un panel de control en el centro de la
sala, soplo con fuerza en un teclado para quitarle el polvo acumulado e
introdujo su clave personal de acceso al sistema. Tras esto, tecled con
rapidez un monton de comandos que a José le parecian extrafios. Y asi,
como magia de hombre blanco, se activaron montones de pantallas,
luces y sonidos.

— El satélite esta vivo. Al menos la guerra no ha llegado al
espacio... Bien, en realidad se trata de una red de varios satélites que
comunican Europa, Asia, América y Oceania. La red estd intacta.
Dejadme s6lo un momento, voy a pedir el registro de comunicaciones.

Aparecié6 un mapa del mundo en una pantalla gigante frente a
ellos. Mike y José esperaban ansiosamente la llegada de los datos. Mary,
por su parte, devoraba ansiosamente una lata de conservas. De vez en
cuando acariciaba a Barry. Era como si le diera igual saber si habia
sobrevivido la civilizacion en algun lugar o si ésta habia sido aniquilada
en todas partes. S6lo se preocupaba por su nuevo amigo canino.

Rapidamente, aquel mapa se fue llenando con datos. La cara de
Mike paso lentamente de la esperanza a la tristeza. La de José pasé de la

esperanza al desconcierto.
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— ¢Qué sucede? ;Qué significan esas estadisticas?

— He pedido el volumen de comunicaciones del ultimo afio. Los
datos no pueden ser mas reveladores. El trafico de informacién empez6
a reducirse en los paises afectados al inicio de la guerra nuclear. Al
principio el hemisferio Sur se mantuvo al margen pero en pocos dias
también descendio su nivel del uso del satélite. Actualmente la actividad
ha desaparecido casi del todo. Miraré el ultimo registro.

— ¢Entonces no hay esperanza?

— Que no haya actividad en los satélites no quiere decir que no
haya vida humana. Esto s6lo nos esta diciendo que las infraestructuras
terrestres de telecomunicaciones fueron destruidas.

— ¢Y porqué este lugar donde estamos sigue en pie?

— ¢Te acuerdas de la bomba nuclear que estallé en la ciudad
vecina? Pues erro el blanco en algunos kilometros, segtn se dijo. Puedes
imaginarte cual era su objetivo real.

— O destruir este centro de comunicaciones era sélo una excusa
para producir el mayor nimero de victimas.

— Puede ser. Mira, la ultima comunicacién fue hace... cinco
meses... en algun lugar de Sydney, Australia. No es posible. ;En que
condiciones deben estar las ciudades del mundo para que el cielo haya
estado en silencio tanto tiempo?

— Aniquilacién total, Apocalipsis, ¢lo recuerdas?

La iluminacion de la sala se apagaba y encendia continuamente.
Sonidos eléctricos y chispeantes procedian de todas partes. De pronto, el
silencio y la oscuridad se presentaron por sorpresa.

— Mierda, debe ser alguna nube que esta obstaculizando la luz
solar. No le ha dado tiempo al sistema a almacenar energia asi que
cuando se haga de noche no dispondremos de electricidad. Y mucho me
temo que esta oscureciendo ya. Durmamos aqui, mafiana ya veremos lo
que hacemos.

— Vamos a encender el fuego — interrumpi6 Mary que habia
recuperado algo de color en su delgada cara tras la copiosa cena.

— ¢Fuego? — preguntaron Mike y José al mismo tiempo.
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En el centro del vestibulo del edificio habia restos de ceniza que
parecian recientes. Hace tan so6lo un afio aquello hubiera sido una
imagen fuera de lugar. Fuego sobre un suelo de caras baldosas. Todos se
sentaron formando un circulo alrededor de aquel cimulo de cenizas.
Mary sacé un encendedor de gas de su bolsillo, dispuso varias piezas de
madera en forma piramidal y encendi6 la hoguera.

— Nosotros no teniamos madera en el centro de la ciudad. Veo
que aqui se conservan algunos arboles secos.

— Gracias por darme de comer — dijo Mary. — He estado aqui
encerrada durante meses, sin saber realmente que hacer, sobreviviendo
con los restos de comida de la cafeteria.

— ¢Donde estabas en el momento de la explosiéon? — pregunto
Mike.

— Yo... estaba trabajando en un supermercado de la ciudad
cuando sonaron las alarmas. La gente sali6 despavorida en todas
direcciones buscando refugio. Yo me encerré en el aparcamiento
subterraneo con un grupo de clientes y trabajadores del lugar. Alli nos
quedamos algun tiempo. Hubo gente que no pudo aguantar mucho
tiempo y sali6 al exterior a las pocas horas. Nunca volvimos a verlos. Yo
habia oido decir en la television que en caso de explosion nuclear
debiamos estar a cubierto como minimo una semana, para que no nos
afectara la radiacion directa y una lluvia de fuego o algo asi. A los pocos
dias empez6 a llegar gente al supermercado a buscar comida. Muchos de
ellos venian con el rostro quemado. Algunos de ellos vinieron también
enfermos y les dejamos entrar. Creo que cometimos un error porque en
poco tiempo todo el mundo contrajo la misma enfermedad. Fueron
muchos los que huyeron porque no querian ponerse enfermos. Y asi fue
como me quedé sola.

— ¢No contrajiste la enfermedad? Qué curioso, ;como eran sus
sintomas? — pregunt6 José mientras aliviaba el frio de sus manos al calor
de las llamas.

— FEra como una gripe, pero mucho mas grave. La gente
empezaba con dolor de huesos, resfriado y fiebre. Cada vez les costaba

mas respirar hasta que al final morian... ahogados.
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— Parece de origen virico. Quiza se tratase de una pandemia
natural o de una infeccién de origen terrorista. De todas formas, estoy
casi seguro de que debes ser inmune a esa enfermedad.

— Eso no lo sé. Lo tnico que puedo decir es que me quedé sola.
A los diez dias sali de aquel aparcamiento. Justo el dia después de que el
ultimo hombre muriera — balbuci6 Mary que no podia contener las
lagrimas. — Lo que vi fue horrible. Habia cuerpos por todas partes.
Recuerdo una madre muerta al lado de su hijo, los dos carbonizados. Un
hombre al que le habia estallado el vientre y tenia todos los intestinos
fuera del cuerpo. Gente mutilada y desfigurada... Caminé sin saber a
donde ir hasta que por casualidad llegué aqui. El resto ya os lo
imaginais. He estado sola mucho tiempo...

Mary llor6 desconsoladamente en el hombro de Mike. Todos se
acostaron en el poco acogedor suelo del vestibulo, apenas calentado por
el pequeio fuego, dejando caer la Luna tras las lejanas cumbres,

calcinadas y grises, antes de entrar en un pesado suefio.

La chica despert6 acostada de lado y en posicién fetal, lo que le
proporcionaba cierto alivio ante el frio. Mir6 a su alrededor y no vio a
nadie. Estaba sola nuevamente. Se pregunt6 si aquellas presencias
humanas que la habian acompafiado eran realmente personas vivas o
apariciones fantasmales que se desvanecieron en la noche. Se dio cuenta
de que el vestibulo estaba iluminado por una luz que no era natural. Y
eso la alivio. José estaba sentado en una silla a un lado del pasillo
principal, sostenia en sus manos una carta. La tercera que Laura le

escribio.

Hola mi amor:

El tiempo pasa lentamente, mucho mas de lo que quisiera. Hace
ya dos anos que te congelaron. He hablado con los médicos pero me
han dicho que de momento no existe ninguna cura efectiva para tu

cancer. Siempre me responden lo mismo: “Debes tener paciencia™.

32



¢ Cudnto tiempo mds tendremos que esperar? Les he llegado a pedir que
te descongelen para poder abrazarte pero me dicen que el proceso de
criogenizacion inversa podria matarte y prefieren no hacer nada si no
es necesario. Siempre me recuerdan las cldusulas del contrato que
firmaste. Esas que dicen que no te reanimardn hasta que se cumplan las
condiciones que acordamos, o bien hasta que caduque el seguro de
vida, dentro de dieciocho afios. ;Dieciocho afios? No se si seré lo
suficientemente fuerte como para aguantar tanto tiempo.

El pequefio Carlitos ya camina y dice sus primeras frases. ;Qué
haré cuando pregunte por su padre? ;Qué mentira deberé contarle?
Con todo mi amor, recibe este beso de tu esposa que te sigue queriendo

como el primer dia.

Besos,

Laura.

José se percatd de la presencia de Mary y guardé la carta en el
sobre.

— ¢Son cartas de alguien querido? — pregunto ella tras sentarse a
su lado.

— Mi mujer me escribia cartas... ;Has dormido bien esta noche? -
José trataba de desviar el hilo de la conversacion hacia un terreno menos
doloroso.

— Mas tranquila, sabiendo que estais vosotros aqui.

— Debes haber sufrido mucho, tanto tiempo sin nadie con quien
hablar — dijo José mientras le acariciaba el cabello.

— No he estado sola todo el tiempo. Convivi algunas semanas con
un hombre. El estaba aqui cuando llegué. Al principio todo iba bien, era
un sefior agradable y me trataba como lo mas preciado del mundo. Pero
con el tiempo se fue obsesionando conmigo, hasta el punto de llegar a
sentirme encerrada en este lugar porque me tenia controlada todo el
tiempo. Su fijacion llegd a lo sexual y una vez intent6é abusar de mi. Ese
dia escapé y estuve mucho tiempo alejada de aqui, dando vueltas sin

saber a donde ir y buscando comida en cualquier parte.
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— ¢Y porqué volviste?

— Tuve el impulso de hacerlo, de alguna manera intui que aquel
hombre habia muerto y que encontraria su cadaver.

— ¢Qué hiciste con el cuerpo?

— No hice absolutamente nada, no se merecia ni un entierro
digno. Ahi lo dejé, en el mismo sitio donde lo encontré. Sentado en

aquella silla...

La voz de Mike les interrumpié.

— jVenid a ver esto! — grito.

Mike estaba sentado frente a un televisor, viendo un mosaico de
puntos en escala de grises. En la pantalla no habia mas que niebla.

— Venid, sentaos aqui. — dijo Mike, con una expresién de
estupefaccion en su cara — Estoy intentando captar alguna sefial de
television, pero es indtil. También lo he probado con un receptor de
radio y he obtenido los mismos resultados. Nadie estd emitiendo en
ninguna frecuencia.

Los tres supervivientes estaban sentados ante una caja metalica
que irradiaba electromagnéticamente recuerdos de una vida tecnoldgica
y comoda. No pudieron evitar sentir nostalgia. Mary pregunt6 a Mike
que era eso tan importante por lo que les habia llamado.

—  ¢Acaso no te parece importante? No se recibe ninguna sefial
de radio, ni siquiera de onda corta.

José y Mary se encogieron de hombros, pues no entendian que
conclusiéon queria alcanzar con su explicacion. Mike les hablo sobre las
ondas de radio cortas, de como rebotan en la atmésfera y vuelven a la
superficie, viajando asi miles de kilémetros o incluso dando la vuelta a
la Tierra. Asi pues, estuvieron de acuerdo en que el apagon tecnologico
era completo. Parecian estar solos en un mundo que se habia quedado

mudo.

Pasaron el dia compartiendo experiencias, hablando sobre el

pasado, el presente y el futuro. Sus vidas, que habian sido
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independientes entre si, comenzaron a entrelazarse en aquel lugar, en
aquel momento. Lleg6 de nuevo el atardecer.

— A partir de hoy tendremos electricidad también por la noche —
anuncié Mike mientras daba un tltimo mordisco a su enlatada cena.

—Y de que nos sirve — contesté6 Mary. — Los electrodomésticos
de la cocina no nos son de utilidad si no tenemos comida fresca y en el
televisor y la radio no se oye mas que ruido. Sélo la luz nos puede ser
util. Y no demasiado.

— Y la musica. Tenemos toda la musica que querais. Venid
conmigo — replico Mike.

Todos se dirigieron a la sala de control. Mike encendi6 uno de
los ordenadores y se empez6 a oir una musica de baile que a José le
parecia extrafa.

Mary sonrio por primera vez desde que la encontraron. José
empez0 a bailar timidamente, tal como se hacia hace quince afios.

— ¢Queréis tomar algo? En la cafeteria tenemos todo tipo de
bebidas. Pedid lo que querais — sugirié6 Mary.

Todos optaron por bebidas alcoholicas. La sala se convirtiéo en
una improvisada discoteca. Bailaron y cantaron hasta altas horas de la
noche, y por encima de todo, olvidaron. Fue en aquella fria noche,
mientras bailaba sinuosamente a la vista de los supervivientes, cuando
por primera vez Mary pasO de ser una chica de aspecto lastimoso y

grisaceo a convertirse en una mujer atractiva y en objeto de deseo.

Al dia siguiente durmieron hasta bien entrada la tarde. José y
Mike estaban sentados en unas comodas sillas.

— Estuvo bien la fiesta de anoche. Esta claro que la electricidad
no nos dara de comer pero nos puede entretener — dijo José con los ojos
cerrados.

— Después de haber estado tanto tiempo solo se agradecen los
momentos asi. Y creo que Mary piensa igual que yo. Por cierto, ;qué te
parece la chica?

— Es guapa. Se parece a mi mujer. Pero las personalidades son

totalmente diferentes. Ademas ella es una chiquilla al lado de Laura...
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— A mi también me gusta — dijo Mike.

— Hazme un favor. No le digas lo de mi enfermedad. No quiero
que lo sepa.

— Lo haré pero no entiendo tus razones.

— Digamos que no quiero que me trate como a un enfermo...

La chica entro en la habitacion en ese momento interrumpiendo
su conversacion. Recién levantada mostraba un aspecto todavia mas
atractivo.

— Hola chicos. Buenos dias. ; Habéis dormido bien?

— Si. Siéntate aqui con nosotros —respondi6 Joseé.

— ¢Sobre que estabais hablando?

— Nosotros... nos estabamos preguntando que mas podriamos
hacer para intentar comunicarnos con los supervivientes. ¢Verdad,
Mike?

— Bueno... si. Habia pensado en que no hemos probado a
comunicarnos via Internet. Aunque viendo los antecedentes parece
improbable que funcione.

— Si, claro... Seguro que hay algin superviviente conectado a
Internet esperando a que le envien un correo electrénico. jMenuda
estupidez! Mas vale que descanséis porque estdis diciendo muchas
tonterias — exclamo6 Mary.

Se quedaron adormecidos hasta media tarde. Mike volvio a la
sala de control después de haber ingerido una misera comida. José salio
a la calle a jugar con Barry. Mary descansaba en un sofa. Pronto lleg6 la
tercera noche. Todos se reunieron en torno a Mike.

— Llevo toda la tarde rastreando la red en busca de respuestas.
Mejor dicho, intento buscar una red que rastrear. Por que el hecho es que
aunque muchas de las infraestructuras de cable estan intactas nunca
encuentro a alguien al otro lado. He intentado incluso contactar con la
estacion lunar a través de la red Interplanet. Pero tampoco hay respuesta.

— ¢Estacion lunar? ;Interplanet? ;Me he perdido algo estos
ultimos afios? — dijo José con cara de no entender nada.

— La red Interplanet se cre6 para interconectar la nueva colonia

en La Luna con la red Internet. Se dijo que serviria para que los
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cientificos de la colonia pudieran compartir su informacién con el resto
de la comunidad cientifica en La Tierra. Pero todos sabiamos que habia
intereses estratégicos en aquella red, similares a los que crearon la red
ARPANET que mas tarde se convirtio en Internet. Necesitaban
mantener un centro de mando fuera del planeta en caso de guerra
nuclear, por esa razén se disefié una base totalmente autosuficiente.
Creia posible que no hubieran perecido alli. Quiza me haya equivocado.

— ¢Y como crees que habran podido morir si vivian en una base
autosuficiente?

— Lo desconozco. Que no contesten a mis mensajes no quiere
decir que estén muertos. Realmente su satélite esta activo pero no puedo
llegar hasta ellos. Les dejaré un mensaje pidiendo auxilio.

— ¢Porqué no madurais de una vez? — dijo Mary, que se habia
mantenido al margen de la conversacion hasta entonces. — ;De verdad
creéis que van a venir aqui con su nave espacial a rescatarnos? Siento
decepcionaros pero esto no es una pelicula de ciencia—ficcién, esto es la
jodida realidad.

Mientras discutian sobre la existencia de supervivientes humanos
mas alla del planeta Tierra, un fuerte frente tormentoso se abalanzo
sobre ellos. Justo después de que Mike enviara el mensaje
interplanetario se apagaron todas las luces.

— Joder! ;Qué pasa ahora? — pregunt6 ella con furia.

— Debe ser por la tormenta. Voy a reactivar la corriente.

Mike lo intent6 pero era imposible. Un intenso olor le avisaba de
que se habia quemado el generador. Permaneci6 unos segundos en
silencio, y luego dejo caer un grito de rabia.

— Los cables. Han sido los cables en mal estado. Los he visto por
todas partes desde que llegamos aqui y no me di cuenta de que si llovia
pasaria esto...

— ¢Pero qué ha ocurrido? — pregunt6 José ingenuamente.

— Un cortocircuito. jMaldita sea! No hay nada...

— Tu eres ingeniero. Los ingenieros saben de esas cosas, ¢no? —

rematé Mary.
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— ¢Qué crees que es un ingeniero de telecomunicaciones? Las
instalaciones eléctricas no son mi especialidad. No hay nada que hacer,
aunque pudiéramos encontrar otro generador me seria imposible
sustituirlo pues supera mis conocimientos. Se acabo la luz.

José y Mary se encogieron de hombros. Mike parecia sentirse
avergonzado, fracasado, abatido por la penumbra que se abalanzaba
sobre ellos.

Caminaron cabizbajos por un pasillo oscuro. Aquella fantasia
que les habia devuelto parte de los habitos de una vida mas cémoda
desaparecieron stubitamente. Mary encendié el fuego en el centro del
vestibulo como habia hecho durante meses. Se tumbaron en silencio. En

sus cabezas se sentia el eco de una misma pregunta. ;Y ahora qué?
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Conflicto

Al dia siguiente, Mike paso6 toda la mafiana intentando arreglar la averia
de la corriente. José le observaba con curiosidad mientras leia la cuarta
carta de su mujer. La ultima que le quedaba por leer. ;Por qué no las
habia leido antes? No solo las circunstancias habian influido. Habia algo
mas, la descorazonadora certeza de que al término de su lectura
probablemente no volveria a tener noticias nuevas de la mujer de su
vida.

Empez6 a leer, timidamente al principio.

Hola José:

Hoy se cumplen siete anos del dia en que te congelaron. Dicen
que se estd avanzando mucho en la terapia genética, que en unos pocos
anos empezardn a experimentar con humanos. Nuestros hijos han
crecido mucho. Ya van al colegio y son muy buenos estudiantes. Miguel
quiere ser astronauta y Carlos médico, como su padre.

La verdad es que no se como decirte esto. Espero que podamos
hablarlo personalmente y que no tengas que enterarte de esta manera.
José, nuestros hijos necesitan un padre y yo un marido. El tiempo pasa
y parece que el momento en que podamos volverte a ver con vida no va
a llegar nunca. He conocido a una persona, y me he enamorado de ella.
Se que sabrds comprenderme y perdonarme. Algtin dia, cuando por fin

nos encontremos.

Besos,

Laura.

— iMierda! jZorra! — grit6 mientras rompia todas las cartas en

varios pedazos. — Lo sabia! Sabia que no ibas a soportarlo...
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José descargd su rabia con todo objeto que se cruzara en su
camino, cualquier cosa que pudiera romperse. Mike le detuvo
agarrandole por los hombros.

— ¢Qué ocurre, te volviste loco?

A lo que José respondi6 cayendo lentamente al suelo,
deshaciéndose en lagrimas.

— Aunque la encuentre con vida, ya la he perdido, ya la he
perdido...

El tiempo se detuvo para José desde el mismo momento en que
se soltd el ultimo cabo que le ligaba a su pasado. Ahora navegaba a la
deriva, sin mapa, sin constelaciones y sin rumbo, esperando encontrar
tierra firme en el inmenso océano de su soledad. Pasé varios dias sin
comer apenas nada, mediando las palabras justas, con la mirada perdida
en la oscuridad, solo quebrada por finas columnas luminosas que se
colaban entre las nubes polvorientas dibujadas en el cielo por el ser
humano. Hasta que una noche aparcé su silencio frente a la hoguera.

— ¢Alguna vez os habéis preguntado si hay mas gente como
nosotros ahi fuera?

— Todos los dias — respondié Mary.

— ¢Y porque no ir en su busca? No tiene sentido quedarnos aqui.
¢No recuerdas, Mike, el objetivo de nuestro viaje?

— Encontrar respuestas. Lo recuerdo bien. Pero no hay nada mas
alla. Estoy seguro de ello.

— No lo sabras si no lo intentas.

— Yo quiero salir de aqui — dijo Mary—. Quiero saber que hay
mas alla de este infierno.

— Otro infierno igual a éste -respondié Mike mientras se
tapaba el cuerpo hasta la cabeza con una vieja manta de lana. Luego
hubo unos instantes de silencio en el que solo se oia el crepitar del
fuego, entonces Mike siguié hablando-. Supongo que no tengo eleccion,
lo que yo diga no va a cambiar lo que vais a hacer, y no tengo mas
remedio que acompaiiaros.

Tras estas palabras Mike les desed buenas noches y se durmi6 a

los pocos segundos, como poseido por un gran cansancio.
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A la mafiana siguiente llenaron sus mochilas con comida y agua.
Lo basico para sobrevivir unos dias.

— ¢A donde deberiamos ir? — preguntd Mary, mientras se
cepillaba el cabello con un cepillo que habia robado de una casa
abandonada.

— Creo recordar que habia un aeropuerto no muy lejos de aqui.
Podriamos ir y... — respondi6 José.

— ¢Y qué? ;Nos llevards en un avion a buscar supervivientes?
Pero si tu no sabes pilotar un avién ¢no?

— No, pero podriamos intentarlo. O quiza encontremos a alguien
alli que pueda ayudarnos.

— Yo puedo pilotar un avién — dijo Mike con orgullo. — Tengo el
carné de piloto. Pero me pregunto si eso va a servir para algo o vamos a
perder el tiempo.

— ¢Tienes algo mejor que hacer con tu tiempo? Si podemos
sobrevolar una zona amplia a baja altura quiza encontremos a alguien.

— Esta bien. No sé como lo haces para convencerme siempre.

Podemos irnos ahora mismo si queréis.

Partieron el mismo dia con gran carga a sus espaldas. Alejandose
todavia mas del epicentro nuclear, dirigiéndose hacia la ciudad vecina, la
capital, el lugar donde se hallaba el aeropuerto que les podria llevar a los
cielos. Caminaron por carreteras llenas de coches abandonados y
destrozados, extensiones de tierra arida donde se adivinaba la antigua
presencia de bosques naturales, rios de transparencia coloreada y
sobretodo restos de vida, por doquier. Alld donde fueron siempre
encontraron tumbas excavadas en cualquier parte, improvisadas;
putrefactos cadaveres de personas y animales que sembraban el paisaje
de este a oeste. Las sombras de las nubes del cielo dibujaban formas
extrafias en montafias lejanas. No vieron nada mas que parajes desérticos
hasta el segundo dia. Cuando el horizonte les descubri6 el perfil de otro

desierto. Uno hecho de metal y hormigén. El trio de afortunados llegé a
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la gran ciudad. Ante ellos, se alzaba un descomunal edificio que
proyectaba su sombra hacia ellos.

— jMirad! — dijo José. — Hay un centro comercial alli. ;Por qué
no echamos un vistazo a ver que encontramos? Ademas se nos esta
acabando el agua.

— jVamos! — gritaron todos al unisono.

Aquel gran edificio, al igual que el resto en aquella ciudad se
mantenia en un relativo buen estado.

— Hay algo que no entiendo — pregunt6 José. — Si los edificios
estan tan bien conservados, ¢por qué no hay supervivientes por aqui?

Mike le contest6 a la pregunta mientras alimentaba a Barry con
los ultimos restos de comida que tenia.

— Las condiciones de vida en las que vives ahora no tienen nada
que ver con las de hace tan sélo dos o tres meses. La capa de nubes que
rodea La Tierra era mas espesa, la luz que llegaba era menor y la
temperatura era mucho mas baja. Los rios se congelaron y hubo nevadas
de nieve grisacea. La gente moria realmente de frio. Esta ciudad no se
salvé por estar mas lejos de la explosion nuclear, los edificios quedaron
en pie porque no llegd la onda expansiva pero si lleg6 la radiacion, la
lluvia de fuego, el frio, las enfermedades y el hambre. Nadie se ha
podido salvar, ni siquiera a esta distancia.

— Entiendo — asintio José.

Entraron por una gran puerta que les daba la bienvenida al centro
de ocio y compras mas grande de la ciudad.

— ¢Hay alguien? —pregunté Mike. Su pregunta rebot6 en las
lejanas paredes del edificio y retorn6 en forma de eco-. Bien. Amigos,
tenemos crédito ilimitado. jQue disfruten de su compra sefiores! Este es

el punto de reunion. Buscaré algo de comida para Barry.

— Yo voy a mirar ropa. Esta que llevo apesta — dijo Mary.

—Y yo... voy a la farmacia a por medicinas. Quiza nos seran de
utilidad mas adelante — anuncio José.

El grupo se dividi6. Mike encontré buena comida para su perro,

y para €l también. Mary se volvio loca probandose ropa de todo tipo aun
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sabiendo que no podria llevarsela toda, s6lo por el placer de recordar una
impulsiva costumbre que tenia. José encontr6 muchos farmacos de los
cuales seleccion6é algunos que creia indispensables en caso de
emergencia. Luego sintio la necesidad de cambiar aquella sucia ropa que
Mike le habia dejado hace dias. Subid varios pisos por unas escaleras
mecanicas que dejaron de funcionar hace tiempo. El destino quiso que
su mirada encontrase a Mary probandose lenceria fuera del probador,
ingenua, desconociendo que habia una mirada puesta en ella. José
admir6 su piel desnuda y fresca, un cuerpo tan perfecto y bello que le
otorgaba a su poseedora la categoria de angel. Un angel viviendo en el
infierno. No pudo contener el deseo de acercarse a ella. Se aproximé en
silencio mientras ella se vestia con una blusa blanca.

— Te queda muy bien — dijo José.

— ¢Qué haces aqui? ¢No te han ensefiado que espiar a las
sefloritas mientras se cambian es de mala educaciéon? Menudo golfo
estas hecho — le rifi6 mientras esbozaba una timida sonrisa. — ¢ Te gusta?
Me la voy a llevar. Estos vestidos son muy caros, no me los podia
permitir.

— Ahora puedes permitirtelos todos. Y todo lo que veas.

— ¢Te parezco atractiva con este vestido?

— Pero... ;qué estas diciendo? — dijo José mirando para otro lado.

— ¢Cbémo es tu mujer? Tengo curiosidad...

José se quedd estupefacto porque no podia creer lo que estaba
oyendo. No tuvo mas remedio que contestar.

— Ella es de caracter tranquilo y sosegado. Se preocupa por todo
y por todos. Es manipuladora y le gusta mandar y tener todo controlado.
Pero nunca se altera. Siempre mantiene la calma pase lo que pase. Su
energia es inagotable y potente. Y td... eres una chica loca,
despreocupada y nerviosa.

— ¢Y que te gusta mas? — preguntd6 Mary mientras se daba la
vuelta y miraba fijamente a José.

— Pues yo... no se que decir — dijo José sonrojado.
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Ella se acercé mas a él y le ofreci6 su boca sin darle tiempo a
decidir si queria probarla o no. Le dio un beso corto pero intenso que le
hizo estremecer.

— ¢Y quién besa mejor, doctor? — susurr6 suavemente sin
separarse demasiado de sus labios.

— No deberias haber hecho eso. Recuerda que soy un hombre
casado.

— Lo siento, no he podido evitarlo. ;Donde esta ella ahora?

— Mi... mi mujer esta... —dijo cuando Mary besé de nuevo sus
labios—. Espera un momento, no habras... ¢no habras leido la carta?

Un sonido cercano les interrumpid. Era el ladrido de Barry, que
venia acompaifiado de Mike. Se qued6 paralizado, sorprendido y
decepcionado. Pero por encima de todo estaba muy, pero que muy
cabreado.

— Vaya, me descuido un momento y mira lo que pasa —dijo en
tono sarcastico y mirando a José-. ;Cuanto tiempo llevas planeando
esto? ¢Cuanto tiempo llevas esperando a quedarte solo con ella para
tirartela?

— El mismo tiempo que llevas ti — respondi6 José seriamente.

— Esta muy bien eso... ¢Si tanta confianza tienes con ella por qué
no le cuentas todo? Vamos, valiente... — dijo Mike en tono amenazante.

— No tienes derecho a hacer eso. jNingun derecho! — Se defendio
José.

— Me debes un respeto. jYo te salvé! Y ti me pagas asi. jTraidor!

Mike se abalanzé violentamente hacia José y le propiné un
empujén que estuvo a punto de tumbarle. El que no se habia peleado
nunca en la vida supo, por puro instinto, lo que debia hacer. Se
recompuso y le devolvio el empujon.

Mary se interpuso ante ellos y los separé con un tinico gesto.

— iYa esta bien! Parecéis imbéciles. {Me avergonzais! No he
abandonado el que ha sido mi hogar durante meses para irme con dos
desconocidos crios inconscientes. Como os peleéis por mi 0s juro que
me iré por donde hemos venido.

— Pero Mary... — dijo Mike.
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— iNo digas nada! —interrumpi6 ella-. Ahora mismo nos vamos
todos a dormir.

Subieron al quinto piso, donde habia decenas de camas y asientos
de todo tipo.

Con la noche lleg6 una oscuridad que se vio interrumpida por un
improvisado fuego alimentado con panfletos publicitarios y madera de
los muebles que alli se exponian.

Los dos hombres de aquel trio casual quedaron tumbados en
silencio, sin pronunciar ni una palabra. Guardando el rencor para un
mejor momento. Esperando a que se enfriara el plato de la venganza
para servirlo frio.

Mary estaba en una cama de matrimonio, pero estaba sola. Sus
lagrimas se derramaron hasta empapar la sabana. Ella era sin duda el
objeto de la disputa, pero no la culpable. José y Mike oian su lamento,
pero ambos sabian que no era un buen momento para que ninguno de
ellos se acercara a ella. Unicamente el orgullo frenaba la posibilidad de
que los dos acudieran juntos para calmar su dolor, su pena. Sus

pensamientos apenas les dejaron dormir esa noche.

Mary despert6 a José a una hora temprana, angustiada y agitada
por algo.

— Despierta José, tienes que ver a Mike, parece que esta enfermo.

José se levantd sobresaltado y observo la cara de su compafiero.
Tenia inflamada la nariz y un palido color de piel en su rostro.

— Me duele todo — dijo Mike entre tosidos.

— Tienes fiebre, dolor generalizado y sintomas de resfriado. ;No
son éstos los sintomas de aquella enfermedad de la que nos hablaste,
Mary?

— Si, al principio era como una gripe. Luego empeoraba.

— Si fuese una gripe normal deberiamos limitarnos a aliviar los
sintomas. Pero seguramente no es el caso. Necesitamos antivirales,
aunque no es seguro que sean efectivos. Toma éste. Es el mas usado

contra la gripe comun.
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Mike tragé una pastilla ayudandose de un vaso de agua. Su
respiracion se hizo cada vez mas ruidosa. José le administr6 mas dosis
de antivirales, pero la fiebre no remitia y su estado no mejoraba a
medida que iban pasando las horas.

— Tiene que haber algo mas que se pueda hacer. Si ti no puedes
salvarle nadie podra.

—Yo... no se que mas puedo hacer. He hecho todo lo que esta en
mis manos y en el conocimiento de la medicina que yo conozco. Si no
hay farmaco capaz de eliminar ese virus s6lo nos queda esperar un
milagro. Lo que no entiendo es como a contraido esta enfermedad — se
pregunto retéricamente José mientras miraba fijamente a Mary.

— ¢Estas insinuando que se la he contagiado yo? — la chica
parecia ahora algo cabreada por tal acusacion.

Mike alz6 su mano y tocd el hombro de José. Su mirada se clavo
en €l y su boca parecia querer decir algo.

— Esctichame, si yo muero quiero que cuides de ella, ¢entendido?
Y yo te dejaré a Barry para que te proteja.

— iNo digas eso! Tu no vas a morir. {No puedes morir! — grité
José sabiendo que se estaba mintiendo a si mismo.

—  Siento mucho lo de ayer. Es culpa mia y me merezco esto.
Soy un estipido. Td me has dado fuerzas para continuar. Me sacaste de
aquella casa que se habia convertido en mi prision y eso te lo agradeceré
siempre. Nos has llenado de esperanza, tu..., que deberias estar mas
hundido que el resto — susurro.

Las ultimas horas de la tarde se alargaron interminablemente. Poco a poco,
fueron aceptando la muerte inminente de su amigo, que cada vez daba menos
sefiales de consciencia. Hasta que llego la dltima hora.

— Le ha bajado la fiebre — inform¢ José.

— Eso es bueno ¢no?, ;quieres decir que se va a curar? — dijo
Mary con una leve sonrisa que pronto se desvanecio.

— La fiebre no ha desaparecido porque se vaya a curar, sino
porque su cuerpo ya no esta luchando. Se estd muriendo. Mira sus
manos, tienen un color azulado. Y su respiracion irregular... los signos

son claros.



— jCallate! jComo puedes ser tan frivolo!

— No soy frivolo, sino realista.

Mike abrié los ojos por ultima vez. Y se dirigi6 a Mary
pronunciando algo que apenas pudieron entender.

— Es un buen hombre... te hara feliz — balbucié con su dltima
exhalacion.

Murié abrazado por los ultimos amigos que habia tenido en la

vida. Lo enterraron al dia siguiente, al amanecer.
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Tirania

Barry se quedd inmdvil ante la tumba de su amo. Esperando su
regreso, a que despertara. José y Mary partieron en direccion al
aeropuerto de la ciudad, destrozados, hundidos en la mas profunda
tristeza. No podian quedarse alli, no permitirian que la muerte de Mike
hubiera sido en vano. Pero no obligaron a su mascota a acompafiarles.

Iban cargados con suministros para unos pocos dias y
medicamentos. Llevaban ademas otras cargas, mucho mas pesadas. Los
recuerdos, la nostalgia y el remordimiento les acompafiaban en cada
calle, en cada rincon de aquella ciudad desierta.

Caminaban por una de las arterias principales de la gran
metropoli. Una gran superficie para peatones reinaba solitaria en su
centro. Dos vias vacias les rodeaban a cada lado. Se alargaba mas alla
del limite que sus cansadas vistas podian alcanzar. Un ruido les perturbé.

— ¢No oyes eso? Parece el sonido del motor de...

— iUn coche! —grit6 Mary que sefialaba con un dedo indice en
direccion opuesta a la que estaban caminando—. jViene hacia nosotros!

Se trataba de un coche de tipo militar. En €l iban dos soldados
debidamente uniformados que expresaron sorpresa al encontrarles.

— Buenos dias. No se ve a mucha gente por aqui. ¢Puedo
preguntarles a donde se dirigen? — dijo el conductor.

— Vamos al aeropuerto. ¢Saben si queda muy lejos de aqui? —
dijo José, que atin seguia sorprendido por el encuentro.

— ¢Al aeropuerto? Claro, nosotros nos dirigimos hacia alli. ¢Por
qué no nos acompafian?

Ambos subieron a la parte trasera del vehiculo. Les ofrecieron
amablemente, mientras mostraban disimuladamente sus armas, ponerse
unas mascarillas en la boca para evitar contagios. La cabeza de José, que
habia permanecido vacia de preguntas durante dias. Ahora volvia de
nuevo a llenarse de ellas.

— ¢Qué hacen soldados del ejercito en este lugar? — susurr6 José.
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— No tengo ni idea —contest6 Mary que luego se dirigié a los
militares—. Oigan, ;todavia continda la guerra?

Los hombres, se quedaron en silencio un breve tiempo antes de
contestar.

— ¢Se refiere a la gran guerra? No, aquella ya termin6. De todas
maneras, el general Shue os podra contestar a todas vuestras
preguntas... y vosotros deberéis responder a las suyas, claro.

En coche llegaron rdpidamente al aeropuerto. Este se mantenia
intacto y mostraba un aspecto cuidado. Se veian las pistas de aterrizaje y
aviones, muchos aviones. También habia helicopteros y algunos cazas
de combate, lo que no gusté mucho a los rescatados.

El aparcamiento de aquél lugar estaba repleto de vehiculos
militares, incluso tanques. Aquello no era ni mucho menos un
aeropuerto civil. Les invitaron a seguirles y ellos aceptaron sin oponerse.
Aquél lugar estaba lleno de gente. Era como si todos los supervivientes
de la zona hubieran terminado alli. Les embarg6 la emocion y la ilusion
al pensar que ya no era necesario que arriesgasen sus vidas para
sobrevolar la zona, y mas después de la muerte de Mike. Toda la gente
que pudieran encontrar estaba alli concentrada. Muchos de ellos
militares...

— Ya hemos llegado — dijo uno de los soldados al detenerse en

una gran puerta de acero. — Pasen y muestren respeto al general.

El general Gregob Shue era un hombre corpulento de una
cincuentena de afios. De pelo emblanquecido por la edad y rostro
endurecido tras muchas batallas y afios de guerras. Sentado en un trono
mas propio de un rey que de un general les escudriiid6 con la mirada
intentando adivinar algo sobre su procedencia.

— Habéis tenido suerte. Alli afuera muy pocos sobreviven, aqui
estaréis a salvo de enfermedades, hambre y radiaciéon — dijo mientras
sostenia un gran puro entre sus dedos. Dio una calada y mientras
expulsaba el humo se produjo una pausa larga e incomoda—. Os haremos
unos analisis de sangre para comprobar que estdis libres de

enfermedades contagiosas. Luego os podréis integrar a nuestra
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comunidad. Debo haceros una pregunta. ;A qué oficios os dedicabais
antes de la guerra?

— Yo soy médico forense. Mi especialidad son los cadaveres —
dijo José.

— jVaya! {No nos vendria nada mal un médico! El nuestro perdid
una pierna en la guerra. Pero sigue vivo. jYa lo creo que si! ;Y usted
seforita...?

— Mary. Me llamo Mary. Yo trabajaba... en un supermercado.

— Bueno... todos son utiles aqui — dijo mientras miraba de reojo
al que parecia ser su mano derecha en el mando.

— JQué es lo que hacen en este lugar? — preguntd6 Mary
improvisadamente.

— Cuando se declard el inicio de la guerra nuclear vinimos aqui
para establecer una base de operaciones. Se nos ordené mantener a salvo
a la poblacion civil y estas instalaciones. Evitar los saqueos y el robo de
aviones. Por desgracia encontramos muy pocos supervivientes. Al cabo
de unos dias perdimos la comunicacion con el mando central. Algunos
de mis hombres creen que nuestros superiores estan muertos, que ya
nadie queda para dirigir el pais. Otros opinan que esos cobardes siguen
escondidos en algun refugio nuclear. En cualquier caso, tuve que tomar
el mando del aeropuerto para mantener la seguridad y el orden. Ahora
trabajamos para prepararnos contra un eventual ataque enemigo y
reconstruir nuestras defensas. Vosotros podéis formar parte de algo muy
grande.

— ¢Un ataque enemigo? — pregunto José.

— No conocemos el estado de nuestros enemigos. En este mundo
destruido solo los mas aptos sobreviviran. Estamos en contacto con
varios centros de mando repartidos por todo el pais. Si alguien quiere
invadirnos estaremos preparados. Podéis iros. Uno de mis hombres os
acompanfara hasta la sala médica.

Mientras caminaban por los pasillos veian pasar a gente que les
daba la bienvenida con la mirada y otros que los repudiaban.

— Una vez encontré a un hombre —dijo Mary, en voz muy baja

para que nadie la oyera—. Estaba tumbado en el suelo y moribundo.
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Antes de morir me explicé que unos soldados le habian visto y no
atendieron a su llamada de socorro. Lo dejaron ahi, agonizando.

— ¢A que quieres llegar?

— Aqui no recogen a cualquiera. Esperan sacar algun provecho de
nosotros. A los que estan muy mal heridos los dejan morir. Que cruel es
ese general.

— Es cierto. No me gusta nada ese hombre. ;Te has dado cuenta
de un detalle? — pregunt6 José—. Hay muy pocas mujeres por aqui.

— Si. Y todas son feas — respondié Mary—. Me miran mal.

En uno de los vestibulos del aeropuerto se habia montado un
improvisado hospital. Alli les esperaba el doctor Cimbaro, un médico
militar de padre Italiano y madre Americana, de expresion amable y
calvicie avanzada.

— Buenos dias, hace tiempo que no me envian a nadie para
analisis sanguineo. Venid, sera rapido. ; Qué os ha contado el general?

José resumi6 en pocas palabras la explicacion del mando militar
mientras el doctor, que se sostenia sobre una pierna de carne y hueso y
otra visiblemente mecanica, extraia un tubo de sangre de su brazo.

— Vaya asi que eres del gremio. Seguramente Gregob te
exprimira todo lo pueda hasta que no te quede una gota de sangre en el
cuerpo. Pero antes debes saber algo. L.a mayoria de los que estan aqui no
se van porque saben que ahi fuera no hay nada ni nadie, no porque les
guste estar aqui. Deberas decidir entre escapar o colaborar en la
construcciéon del imperio que el general tiene pensado levantar de las
cenizas del antiguo mundo. Porque a falta de una fuerza que pueda
detenerle, se ha autoproclamado sefior de estas tierras y de todo lo vivo
que haya en ellas. Toda esa historia de defender el pais de nuestros
enemigos no es mas que una excusa para ganar mas poder. Todo el
mundo sabe que el conflicto acab6 hace meses.

— Es un tirano —dijo Mary—. ¢Por qué la gente no se revela contra
é1?

— Eso ya ha ocurrido varias veces. Por desgracia las revueltas
suelen ser sofocadas rapidamente en esta dictadura. La primera dictadura

de la nueva era... — respondio el doctor Cimbaro mientras acababa con
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el ultimo pinchazo—. Mirad este aparato. Es un analizador sanguineo que
identifica en segundos si una muestra esta infectada por virus. Incluso si
se trata del virus Sin Nombre. jTecnologia de la gran guerra amigos!

— ¢Virus Sin Nombre? — pregunt6 José.

— Exacto, su origen es desconocido y su propagacion realmente
rapida. jTanto que no dio tiempo a bautizarlo!

La maquina hizo girar los tubos a gran velocidad unos instantes.
Poco después un pitido estridente avis6 de que habia terminado. Ella
misma imprimi6 los resultados.

— Perfecto. Estais sanos. Al menos a lo que infeccién virica se
refiere. Ya podéis quitaros las mascarillas. Yo mismo informaré al
general de que podéis incorporaros a vuestras tareas de inmediato.

— ¢Tareas? — penso6 José.

Un soldado entr6 en la sala y rog6 a Mary que le acompafiara.
José hizo un amago de ir con ella pero no se lo permitieron.

— ¢A donde se la llevan?

— Ella tendra que tomar una decision al igual que td. Someterse o
luchar. Pero ella lo tiene mas dificil.

— ¢Se la llevan porque est4 infectada por el virus Sin Nombre,
verdad? Van a ponerla en cuarentena.

— No es por eso, joven. Ella esta sana.

La pareja se separd por primera vez desde que se conocieron.
José sinti6 como una parte de él se desprendia y dejaba un hueco

enorme. Se habia quedado s6lo con un médico mutilado.

Mary fue llevada a una sala donde un sefior de avanzada edad
tomo6 medidas de su cuerpo y examiné su rostro en busca de defectos.

— Al jefe no le gustan las fetichas, pero tu eres perfecta —dijo el
hombre con voz aspera— Te haremos un vestido precioso. Ya puedes
pasar. Por las cortinas, por favor.

Una agradable musica oriental provenia del otro lado. Un olor a
incienso de lavanda entraba por su nariz hasta inundar el punto mismo
de su cabeza donde reside la curiosidad. Tras las cortinas habia un grupo

de mujeres hermosas vestidas con delicadas prendas de seda, unas
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tumbadas en comodas camas, otras bafidndose en una pequefia piscina, o
bien bebiendo y bailando, ebrias, como poseidas por algun demonio de
tiempos oscuros. Mary comprendio6 todo en aquél momento.

—  Tiene todas estas chicas para él sélo. jEl muy hijo de puta
tiene su propio harén! - se dijo.

De entre todas las mujeres de aquel lugar habia una de mayor
edad, que se acerco a ella.

— Ven conmigo nifia — le dijo la mujer—. Eres muy guapa. Las
que estamos aqui somos las mas afortunadas de Meiropi.

— ¢Meiropi? ¢Qué es eso? — preguntd6 Mary mientras veia como
le preparaban el bafio.

— Es el nombre que el gran general quiere dar al nuevo pais. El
que nacera de las ruinas del anterior —dijo al tiempo que le acariciaba el
cabello-. Quedaras muy linda.

— ¢Pero qué...? Claro... —dijo en voz baja—. Al fin y al cabo si
alguien con suficiente poder quiere formar un nuevo pais nadie se lo va a
impedir — se dijo.

Por primera vez desde hace meses se iba a bafar en agua limpia.
Su piel fue perfumada y su pelo peinado y alisado. Su cuerpo fue vestido
con exoticas telas, seguramente robadas en alguna tienda abandonada.

— Mirate al espejo carifio —dijo la mujer mayor—. Mira que bien
has quedado.

El espejo mostraba una imagen que se habia desvanecido ya hace
tiempo de la mente de Mary. En una época en la que obtener agua
potable era tan sencillo como ejecutar un gesto con la mano. Estaba
realmente preciosa. Aunque algo delgada.

— Ahora vendra el jefe a verte. Seguro que le gustaras...

— ¢El jefe?

— Si. El general Shue.

José atendia curiosamente a las explicaciones del doctor
Cimbaro. En aquel hospital habia aparatos que no habia visto nunca.
— ¢Qué es eso? Parece... un brazo mecanico — pregunté mientras

lo tocaba.
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— Y de hecho lo es. Es capaz de llevar a cabo sencillas
intervenciones quirdrgicas gracias a su inteligencia artificial. Pero no lo
utilizamos a menos que estemos muy saturados de trabajo.

— Y eso?

— Porque es un modelo experimental y comete muchos errores,
uno de los cuales, provoco la muerte de un hombre. Por desgracia no
podemos optar a tener algo mejor porque la industria que lo fabricaba ya
no existe. Asi que ya ves. Un médico puede perder pacientes en el
quirdéfano, pero que los pierda una maquina... ¢no te parece realmente
molesto?

José apart6 la mano del brazo y dio un paso atras.

— Vaya... menudo cacharro. La mano del hombre crea monstruos
en forma de mano.

— Exacto. Pero hay algo que no entiendo. ¢Si realmente eres
médico, como te sorprendes de estos instrumentos? Es mas, cualquier
persona de hoy conoce muchos de ellos. ;A caso vienes de otra época?

— Podria decirse que si. Criogenizado durante quince afios...

— iVaya! —Exclam6 Cimbaro sorprendido—. Parece mentira. ¢ Fue
por enfermedad incurable?

— Si. Se trata de cancer de pulmon de células pequefias. Todavia
no he recibido tratamiento.

— Lo lamento muchisimo. En estos ultimos afios se ha avanzado
mucho en la curacién de los distintos tipos canceres. Pero por desgracia
no disponemos aqui de esos avances. Hablo de terapia genética para
destruir la gran mayoria de tumores. Inducir a las células cancerosas a la
apoptosis.

— ¢Dénde hay medios para aplicar esa terapia? — pregunto José
con un atisbo de esperanza en su rostro.

— En los mejores hospitales del mundo. Pero aunque consiguieras
llegar a uno de ellos necesitarias médicos especialistas en genética. S6lo
unas pocas decenas de personas en el mundo tenian conocimientos para
aplicar esa cura antes de la guerra. Ahora estaran todos muertos, y con

ellos el conocimiento para alargarte la vida. Lo siento, de verdad.
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Aunque hay una alternativa. Si no se ha producido metastasis la
extirpacion del tumor podria darnos tiempo.

—  ¢Pero quién me va a operar? - pregunto José echando una
mirada furtiva al brazo robético.

El doctor Cimbaro sonrid levemente, como si estuviera
encubriendo un enorme orgullo.

— Tienes delante de ti a un reconocido cirujano... - revelo.

En ese preciso instante Mary aparecio ante ellos. Lloraba
desconsoladamente.

— ¢Qué te ha pasado? ;Y por qué vas vestida asi? — preguntd
José.

— jLarguémonos de aqui! Ese maldito... me ha intentado violar.
He escapado. El general tiene el derecho a follarse a cualquier chica que
le apetezca, cuando le apetezca. Yo no lo aguanto.

— ¢Y ta que has hecho? — dijo José.

— Me lo he quitado de encima y le he golpeado con una botella
en la cabeza.

El doctor Cimbaro qued6 asombrado ante lo que estaba
escuchando.

— Debéis iros. jAhora mismo! Segun las nuevas leyes, ofender al
general estd penado con la muerte. ;Y eso es algo mas que una ofensa!

— Nos... vamos doctor Cimbaro. ¢Por qué no viene con nosotros?

— Si pudiera correr lo haria. Ademas ya estoy viejo para vivir en
el exterior. Corred. No miréis atras. Matad si es necesario —dijo mirando
a José—. Encontraras alguna cura ahi fuera, tengo ese presentimiento.

Escaparon rapidamente por el camino que el doctor les habia
indicado. Al principio no les sigui6 nadie. Pero pronto sonaron todas las
alarmas. Se oian voces que anunciaban la huida de los nuevos habitantes
del aeropuerto, ahora fugitivos de la nueva ley. Pero ellos ya estaban
fuera cuando se organizaron los grupos de busqueda y captura.

Corrieron hasta que ya no pudieron mas. Se refugiaron en un
descampado rodeado de arbustos agonicos. Se tumbaron en el suelo y
jadearon de cansancio y agotamiento. Se miraron mutuamente.

— ¢Crees que le has hecho mucho dafio con la botella?
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— No creo, era una botella de cristal de vodka ruso pero no
golpee muy fuerte.

— Vaya... que lastima.

— ¢Qué lastima no haberle matado?

— No. Qué lastima de botella.
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Hogar

Decidieron volver al lugar de partida para refugiarse de sus
perseguidores que seguramente estarian buscandolos durante dias. El
centro de comunicaciones estaba tal y como lo habian dejado. Era
evidente que nadie habia ido por ahi. Estaban cansados de huir, de
malvivir en aquel mundo estéril y cruel, donde los vestigios de la fuerza
de antafio tomaban el mando para reconstruir el mundo tan mal como se
habia hecho en el pasado.

José no dejaba de pensar en la oportunidad que habia perdido. En
su interior crecia un mal destructivo que acabaria con su vida tarde o
temprano y la inica persona capaz de retrasar ese proceso estaba en el
unico lugar del planeta al que no podia regresar. Ambos supervivientes
se sentaron ante un fuego hecho con llamas de colores incomodos. Mary
poso su cabeza en el hombro de José.

— ¢A qué cura se referia aquel hombre?

— No sé a que te refieres...

— Dijo que estaba seguro que encontrarias una cura. Eso quiere
decir que estas enfermo.

José suspir6 largamente y reflexioné. Era consciente de que lo
que dijera a continuacion seria algo trascendental. Podia optar por una
verdad absoluta o por una mentira util. Eligio crear una verdad a medias.
Apart6 a Mary de su lado y la situ6 delante de él, frente a frente.

— Debes saber que... estoy enfermo de cancer.

Las pupilas de sus ojos se dilataron. Mary empez6 a temblar. Su
boca se abria y cerraba continuamente, ensayando la pregunta que su
mente escribia.

— ¢Cuanto tiempo te queda?

— Seis afios, quiza siete. No puedo decirlo con exactitud — dijo
Mike, sabiendo que se trataba de una exageracion.

— Siento lo que ha pasado. Si yo no le hubiera pegado al general

quiza td...
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— No debes disculparte. Si ti hubieras dejado que abusara de ti
no me lo hubiera perdonado nunca.

— Pero... se trata de tu vida. Si hubiera sabido que el doctor
podia curarte...

— No a ese precio, Mary. No a ese precio... Moriré tarde o
temprano, solo es cuestion de donde y cuando.

— ¢ Y por qué no te quedaste ahi? Tud no eras culpable, sélo lo era
yo. Hubiera podido huir yo sola. jDime!

— Eres lo unico que tengo en el mundo. Para que vivir decenas de
afios solo, triste y arrepentido. Prefiero vivir contigo el tiempo que me
quede. Ya he pasado por esto antes, y no pienso cometer el mismo error
otra vez.

José agacho la cabeza y beso la frente de Mary. Ella alz6 su
mirada levemente y le respondié con un suave beso en los labios. José
pensoO en Mike en aquel momento, lo que le hizo separar su boca. Luego
record6 una de sus ultimas frases: “Si yo muero quiero que cuides de
ella”. Entonces sinti6 que aquella bella mujer que le abrazaba no era

robada, sino un regalo del destino. Y toda su culpa desaparecio.

La mafana siguiente fue especialmente fria. La pareja amaneci6
cubierta por varias mantas de lana. La paz en la que estaban inmersos
fue quebrada por un lejano rumor que les hizo abrir los ojos. José tuvo
una aciaga sensacion de peligro.

— Mary, jdespierta! Creo que viene alguien. iUn coche!

Cada uno cogi6 una manta y se refugiaron en el interior del
edificio.

El coche lo conducia un chico joven, de edad semejante a la de
Mary. Tenia la cabeza rapada y vestia uniforme militar con el escudo del
general Shue. Par6 su vehiculo en el aparcamiento del centro de
comunicaciones y avanzé hacia la puerta armado con un fusil.

Vio el fuego que habian hecho la noche anterior. El soldado toc6
las cenizas con las yemas de los dedos.

— Es reciente, muy reciente — pens6—. Estan aqui.
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Entré por la puerta principal y camind por el pasillo de la planta
baja sigilosamente, pegado a las paredes como un lagarto. Entré en el
centro de mando. El esqueleto del jefe de Mike le saludé con el paquete
de tabaco todavia en el bolsillo de su camisa. Su instinto le dijo que alli
habia alguien mas. Oculto y vivo.

La pareja de fugitivos yacia sentada en el suelo tras una de las
mesas.

— Salid que os vea. jManos a la cabeza, rapido! — ordeno el
soldado—. Venid al vestibulo, jvamos!

El militar les llevd donde hubiera suficiente luz para
identificarlos. Se pusieron en fila frente a él. Como en una ejecucion.

— Sois vosotros, estoy seguro. jLos fugitivos del aeropuerto!
Venid conmigo, el general tiene algo para vosotros.

Ellos sabian que si le acompafaban irian directos a una sala de
ejecuciones. No podian elegir.

— No nos moveremos de aqui. No somos los que buscas, no se de
que me hablas — dijo José.

A esto el soldado respondi6 golpeandole con la culata de su arma
en la cabeza, lo que le dej6 sentado en el suelo.

— ¢Creéis que soy tonto? Sois las primeras personas vivas que
veo en casi dos dias. jSois vosotros! Y me vais a acompafiar si no
queréis que...

— ¢Vas a matarnos? — interrumpié Mary, tras ponerse el cafon
del fusil en el pecho-. Pues adelante, ya puedes empezar a disparar
porque no nos vamos a ir de aqui. jPrefiero morir antes que volver a ver
al viejo verde! Esta es nuestra casa, jdéjanos en paz!

— ¢Qué haces loca? Vas a lograr que nos dispare — susurré José,
que todavia estaba aturdido por el golpe.

El soldado se sorprendi6 ante la valiente respuesta de ella. En su
rostro podia verse que aquella agresividad no era mas que una capa
externa que ocultaba su miedo y el tremendo sufrimiento que habia

vivido. Lentamente, bajo el rifle y les dirigio unas breves palabras.
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— Mi hermana muri6 durante la guerra. Td... te pareces tanto a
ella... -afiadié en voz baja-. Nunca he matado a alguien y no soy un
asesino. Diré que no encontré a nadie por aqui. Qué tengais suerte.

El chico se fue por el mismo sitio donde habia venido. Seguirian
siendo fugitivos no capturados gracias a una buena persona vestida con
las ropa equivocada.

— Eres muy valiente —dijo José con admiracion—. Te la has
jugado al todo o nada.

— Se le veia en los ojos que no ha disparado a nadie en su vida —
dijo Mary-. Piensa que habria sido nuestro fin si nos hubiese llevado
ante el general. Y una muerte pesa en la consciencia aunque no hayas

apretado tu el gatillo.

La ansiedad fue desapareciendo con el tiempo. Al principio
seguian pensando en como encontrar mas restos de humanidad, buscar
vivir en una comunidad mas y mas grande, para llenar su soledad cada
vez mayor. Ese sentimiento se fue reemplazando por otro muy diferente,
la conformidad.

El centro de comunicaciones era un buen lugar para formar un
hogar. Tenia a un lado la gran ciudad y al otro una pequefia zona de
cultivo que mostraba ahora su lado mas arido. Todos los bienes
comestibles que el mundo del ayer les habia cedido escaseaban cada vez
mas. Los supervivientes del aeropuerto estaban consumiendo todo el
alimento envasado de las ciudades cercanas que todavia no habia
sucumbido a la fecha de caducidad. Pero en unos meses no habria nada
en buen estado para poder comer o beber. José era muy consciente de
ello y pens6é que quiza habia llegado la hora de probar suerte como
agricultor. No habia otro remedio. Las tardes de los dias se unian con las
mafianas del dia siguiente. Y pasaron cinco semanas desde la gran huida.

José y Mary estaban dando un paseo por el campo, admirando la
llanura que se extendia hasta la siguiente ciudad, en la lejania, en la falda
de una montafia escarpada. Mas arriba, el cielo estaba despejado de

nubes blancas.
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— Parece que las nubes de polvo van desapareciendo poco a poco,
¢verdad? — dijo José.

— Si, pero no hace mas calor.

— Eso debe ser porque nos acercamos al invierno. Por eso no
sube la temperatura. No puedo decir en que época del afio estamos, ni el
dia ni la hora. Ni siquiera se cuando tiempo ha pasado desde que
desperté. Lo Unico que sé es que estas tierras volveran a darnos de
comer. Algun dia.

— ¢Y que piensas cultivar? — pregunté Mary con escepticismo.

— Lo baésico. Patatas, trigo y maiz. Eso es suficiente para
alimentarnos.

—¢Y el agua? ;Qué vamos a beber cuando se acabe el agua?

— Creo que podriamos beber de una fuente natural. Quiza ya haya
pasado suficiente tiempo como para que el agua sea potable.

— Me gustaria creer eso. No sé que sera de nosotros si este
invierno es tan frio como el anterior. Bajo tanto la temperatura que el
agua del rio se congeld. Si quieres que algo sobreviva en esta tierra
tienes que hacerlo bien. Y tener suerte.

— Yo tengo suerte. Mucha suerte. Sobrevivi quince afios
congelado donde el resto fallecio. El hecho de que esté vivo aqui y ahora
es un milagro. Eres mi talisman —dijo José mientras la agarraba

fuertemente de la mano—. Maifiana iremos a buscar las semillas.

Aquella noche llovia intensamente. La pareja estaba a cubierto,
mirando el exterior a través de la puerta principal del vestibulo.

— ¢Cuando fue la dltima vez que te mojo la lluvia? — preguntd
José.

— No lo recuerdo. Fue mucho antes de la guerra. La lluvia era
muy dacida los primeros dias después de las bombas. He visto gente con
la piel desecha, solamente por estar unos minutos mojandose. Eso creo
que marco a todo el mundo, se cre6 como un miedo a toda agua que
cayera del cielo.

— Eso es una situacion temporal. Los compuestos que lo

provocan desaparecen con el tiempo. ;Y si saliéramos a fuera?
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— Estas loco...

José agarro por el brazo a Mary y salieron al exterior. El agua
empezd a resbalar por sus cabezas y mas tarde por el resto de sus
cuerpos. Aquellas gotas de transparente humedad, eran una sensacion
tan olvidada que parecia novedosa, limpiaron no solo sus sucios cuerpos,
sino también sus abandonados espiritus. En aquella situacion insélita
José no pudo contener el deseo por mucho tiempo reprimido, de besar
sin parar los labios de aquella chica virginal, de acariciar todo recondito
lugar de su piel y dejarse llevar por aquel regalo acuoso de la naturaleza
que era la lluvia.

Cuando la pasién desatada tomé el control no hacian falta las
palabras, las explicaciones ni tampoco las justificaciones. Empapados
entraron en el vestibulo y al lado del fuego hicieron aquello que tanto
tiempo habian esperado. Sus cuerpos humedecidos resbalaban
facilmente al ritmo de sus movimientos, al principio por el agua y mas
tarde por su propio sudor. El leve sonido de tierna locura que
mutuamente se prodigaban les hizo olvidar todo lo malo, todo lo
inmundo del crudo mundo de llantos enmudecidos por la guerra. Habia
pasado la medianoche, cuando la lluvia se detuvo y la pareja yacia en el

suelo abrazada e inmersa en profundos suefios.

Al dia siguiente, fueron a buscar semillas a una tienda de la
ciudad. Una de las pocas que, curiosamente, no habia sido saqueada por
los bandidos ni por los soldados del ejército. Hubo muchos que asaltaron
joyerias y bancos, pero nadie se percatdé de que si querian sobrevivir a
largo plazo necesitarian una fuente renovable de comida, y que ademas,
el valor de las joyas y el dinero se lo otorgaba una sociedad que ya habia
desaparecido, un mundo donde una botella de agua mineral tenia mas
valor que cualquier piedra preciosa o billete.

Encontraron semillas de todo tipo de plantas. Llenaron varias
bolsas con todo tipo de utensilios de agricultura y algin manual de
cultivo y cuidado de las plantaciones. Cargaron con todo lo que pudieron

en previsiéon de que alguien pudiera saquear la tienda en cualquier

64



momento. Empezaron a plantar al dia siguiente, tras una larga noche

estudiando los manuales de la tienda.

Una tarde, mientras caminaban cerca de uno de los campos que
iban a cultivar. José hacia planes para el futuro.

— ¢Ves toda esta tierra? Pues algin dia estara cubierta por
hermosas mazorcas de maiz. Y aquella otra parcela quedara pintada de
amarillo trigo. Lo veras.

—¢Y ti lo veras? — pensé Mary, que no podia olvidar que aquella
felicidad que sentia era efimera. Que la muerte planeaba sobre ellos con
su mirada puesta en el cuerpo de su amado.

— Toda esta tierra sera fértil de nuevo — continué José.

— Hay algo que deberias saber — dijo Mary cogiéndole del brazo
con fuerza.

— ¢De qué se trata?

— Tienes que planificar la cosecha para alimentar a tres personas.

— ¢Para tres? ;Qué dices?

— Si. T, yo y nuestro hijo. Creo que estoy embarazada.
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Verdad

La sospecha se convirtio en certeza y mas tarde en realidad palpable. El
embarazo de Mary les cambié no s6lo el modo de vida, sino el mismo
significado y objetivo de ésta. Si habian luchado por sus propias vidas,
ahora lo hacian por una que estaba por llegar.

El tiempo pasaba y el crecimiento de las plantas era pésimo. José
se sentia frustrado pero su esperanza no habia muerto todavia. El agua
envasada no podia encontrarse ya en ningun lugar excepto en algunas
tiendas del centro de la ciudad. Ir a buscarla era realmente agotador. Por
ello empezaron a plantearse la posibilidad de beber de una fuente
cercana, que les daria agua de montafia.

Las noches eran cada vez mas brillantes y las constelaciones
volvian poco a poco a asombrar a la humanidad después de mas de un
afio de ausencia. Sobrevivieron al frio invierno y habia llegado la
primavera. La primera primavera en millones de afios en la que no
florecian las flores. Ni se oia el canto de los pajaros. En una de esas
noches estaban sentados en un improvisado banco hecho de escombros.

— Al menos ya no se oye el zumbido de las moscas — dijo José.

— Claro, porque ya no tienen nada que comer.

— Nosotros tampoco. A menos que los maizales se decidan a dar
sus frutos.

— Yo creo que si. Confio en ti — dijo Mary mientras apoyaba su

cabeza en el hombro de José, como la primera noche que hicieron el

amor.
— ¢Quieres jugar al juego de la verdad?
— ¢Juego de la verdad?
— Si, ti me dices una verdad y yo te respondo con otra. Empiezas
tu.

—¢Y por qué yo? Tramposo... La Luna brilla.
— jEso no vale! — le grit6 José al oido. Tienes que decir algo que

yo no sepa. Algo secreto.
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— A ver... Al principio me gustaba mas Mike que td. ¢Te vale
eso?

— No esta mal — dijo mientras daba un trago a una botella de
vino. — Ahora yo. A mi mujer le fui infiel en varias ocasiones.

— ¢Con la misma mujer?

— No. Con varias enfermeras del hospital donde trabajaba. Soy
un maldito infiel.

— Eso a mi no me preocupa — dijo Mary que también bebia de la
misma botella. — Aqui no me puedes ser infiel aunque quisieras.

— ¢Qué te parece esto? No me gusta el maiz. Nunca me ha
gustado.

— ¢Y ahora me lo dices? Hubiera plantado otra cosa si lo hubiera
sabido. Como eres...

— iNo se me habia ocurrido! Bueno, tendré que acostumbrarme a
comer maiz cada dia. jQué remedio! — respondié Mary entre risas.

El alcohol contenido en la botella les iba haciendo efecto, y lo
que la vergiienza tapaba, la lengua queria pronunciarlo.

— Eso tiene gracia. Pero no es serio. ;No hay ningun secreto
inconfesable que quieras contarme?

— Puede ser. Pero como es secreto no puedo contarlo.

— Vamos Mary. Son las reglas del juego, ti dices algo y yo
respondo con algo. Te acabo de confesar que fui infiel a mi mujer. T4 no
has dicho nada importante realmente.

— Vale. Tu mismo. Te dije trabajaba en un supermercado. Es
cierto que me refugié en un supermercado, pero yo no trabajaba en
ninguno. Trabajaba en la calle.

— ¢Qué quieres decir?

— José. Soy prostituta.

Definitivamente no podia creer que lo que oia fuera verdad. Sus
0jos se cerraron ligeramente para abrirse luego de par en par. Su boca se
entreabrié y su frente se estrechd formando pequefias arrugas. Una
auténtica cara de estupefaccion.

— Estas bromeando. Como vas a ser prostituta. No puede ser.

— Es verdad. Hace tiempo que queria decirtelo.
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— ¢Y por qué no lo hiciste? jPor qué! Desde el principio
mentiste...

— Desde tu punto de vista es muy facil decir eso. Pero ponte en
mi lugar. Eres una chica que ha vivido sola durante meses y de pronto se
encuentra con dos hombres. Si hubiera dicho la verdad me hubierais
tratado como...

— ¢Coémo una puta? Pues no. Te equivocas. Yo nunca te trataria
asi. Pero ahora mas que nunca no entiendo porque no te tiraste al general
Shue. Tt estarias viviendo en la abundancia y yo probablemente estaria
curado.

Mary le propiné una bofetada en la mejilla derecha. Después
José se levanto y se fue.

— Ahora me estas tratando asi - dijo en voz baja.

José volvid enseguida, aparentemente mas relajado.

— El juego todavia no ha terminado. Ahora me toca a mi.

— Déjalo. No quiero seguir jugando a esto.

— Pero yo si. Esctichame. El juego no era mas que una excusa
para obligarme a mi mismo a decirte algo que no puedo ocultar mas,
ahora mas que nunca, debemos empezar a decirnos la verdad porque no
tenemos mucho tiempo. Te dije que me quedaban mas de cinco afos de
vida pero es mentira. Lo tienes que saber porque igualmente lo
descubriras cuando aparezcan los sintomas. Cuando me congelaron tenia
una esperanza de vida de unos dos afios. Eso significa que me queda un
afio. Como mucho.

— No puede ser. jEres un maldito mentiroso! — grit6 Mary que
arranco a llorar intensamente.

José abraz6 a Mary y consiguio consolar lo inconsolable.

— Lo siento. Vas a tener un hijo maravilloso. Hemos sobrevivido
a todo mal. Viviremos para siempre, mi amor. Nunca me alejaré de ti —
prometio. Una lagrima de su amada se poso en su mejilla y se uni6 a una

de sus propias lagrimas, bajando rapidamente hasta alcanzar su barbilla.
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Una noche de lluvia dejo la tierra htimeda y el rocio bafiaba las
plantas del nuevo Edén que el ultimo hombre cuerdo sobre la tierra
habia plantado.

José salio a desperezarse al exterior como cada mafiana. El cielo
estaba despejado, o lo mas despejado que podia estar. De lejos el huerto
no parecia haber cambiado, lo hacia cada dia un poco, pero no lo
suficiente como para notarlo. Aunque ese dia fue distinto. Uno de los
maizales comenzaba a mostrar los indicios de una mazorca de maiz.

— Mary! jVen!

Ella aparecio a los pocos minutos mostrando un embarazo en un
estado ya muy avanzado.

— ¢Qué ocurre mi amor?

— No te lo vas a creer. jYa salen las mazorcas! jYa salen!

A los pocos dias todas las plantas mostraban los mismos
sintomas de fertilidad y vida. A las pocas semanas ya todas las
plantaciones lo hacian. Todo lo que les rodeaba rebosaba brillo y color.
Era como si viviesen confinados en una burbuja impenetrable, y en el
exterior, se extendian la podredumbre y la miseria. José se entretenia
haciendo controles rudimentarios a su mujer. Palpando su vientre,
analizando su lengua y sus ojos. Todo para que su amada se sintiera
cuidada y protegida.

— Estoy seguro. Diria que faltan dias para el parto.

— Tengo miedo. ¢Y si sale algo mal?

— Todo va a ir perfecto. No tienes nada que temer. Recuerda que
soy médico.

— Si, lo recuerdo. Eres médico... especialista en los muertos.

— iNo me gusta que hables asi!

Justo en aquel momento les sorprendi6 un sonido que no habian
oido desde hace meses. El del motor de un vehiculo.

— ¢Quién es? — pregunt6 Mary con una mano en el pecho y otra
sobre el vientre.

— No es el chico de la tltima vez. Escondamonos.

Desde una sala en un piso alejado vieron como del coche salia un

hombre rubio con uniforme militar, mediana edad y rostro demacrado.
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Se dirigio hacia la plantacion de patatas y se agaché. Con sus manos
escarbo en la tierra hasta encontrar un tubérculo. Lo desenterrd. Con las
dos manos lo agarr6 con delicadeza y lo alz6 al aire acompafiado de un
grito de alegria y euforia. Como si hubiera encontrado el cofre de un
tesoro, desenterr6 mas tubérculos para constatar que aquel extenso
campo que veia estaba realmente lleno de alimento fresco, algo escaso o
incluso unico en aquellos tiempos. José tuvo ganas de echarle de sus
tierras, labradas con sudor y sangre. Pero cuando lo penso, enseguida se
vio a si mismo como el hombre mas egoista del mundo, un avaro ser que
contempla al resto del mundo morir de hambre. Mary le mir6 con ojos
sorprendidos y misteriosos, que escondian un mensaje bien claro.

— Si descubren que tenemos este campo vendran y nos quitaran
todo. Ademas recuerda que ain estamos condenados a muerte.

— El no ha venido a por nosotros. Creo que ha pasado por aqui y
ha visto el campo por casualidad.

—¢Y qué vamos a hacer?

— No puede volver a la base. No puede volver nunca. Tiene que
morir — sentencio él.

José se acercO cautelosamente al soldado que empezd a
mordisquear una mazorca de maiz de manera totalmente compulsiva,
como si no la hubiera probado nunca, o como si no lo recordara. El
médico convertido en granjero empufiaba la misma pala que habia
utilizado para labrar aquellas tierras y que ahora daba de comer a un
soldado solamente culpable de estar en el lugar equivocado en el
momento menos oportuno.

La vida del militar, que ahora estaba sentado en un banco de
madera seca que José habia construido, se acortaba con cada paso que el
granjero daba, silencioso, miedoso de no golpearle lo suficientemente
fuerte como para dejarlo inconsciente, temeroso de imprimir demasiada
fuerza y reventarle el craneo. Por suerte o por desgracia el destino quiso
que el torpe paso de José le delatara ante el felino oido del soldado, que
repentinamente se dio la vuelta y le apunté con su arma.

— jAlto! {No se mueva! ;O disparo!
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José no pudo evitar asustarse y soltar la pala. Se quedd
petrificado.

— Es mi campo. Son mis mazorcas. No tiene derecho a estar aqui.

— Se equivoca sefior. Estas tierras son propiedad del gran general
Shue. Y por lo tanto todo lo cultivado en ellas le pertenece.

Un grito cercano llamo la atencion de ambos. Mary se acercaba
con las dos manos bajo el estdbmago.

— jJosé!

— ¢Quién es ella? — pregunto el soldado que no dejaba de apuntar
firmemente.

— Es mi mujer. No dispare. ;Qué ocurre carifio? Te dije que te
quedaras dentro.

— Creo que ya viene.

— ¢Quién viene? — preguntd de nuevo el soldado, que no
comprendia nada de lo que estaba ocurriendo.

— El bebé. He roto aguas.

José corri6 rapidamente hacia ella sin importarle que le
estuvieran amenazando con un arma de fuego.

— ¢Te duele mucho? — pregunt6 mientras le palpaba el abdomen.

— Si. Mucho.

— ¢Puede llevarnos al hospital de la ciudad mas proximo? —
pagaremos tributo al general si es necesario.

— ¢Por qué no vienen al aeropuerto? Alli tenemos un médico que
les puede ayudar — dijo el militar cuando por fin dejé de apuntarles con
su rifle.

— Tienen al doctor Cimbaro —penso José-. Esta demasiado lejos,
mejor que nos lleve al hospital. Yo también se algo de medicina —
afiadio en voz alta.

Todos subieron al jeep. En la parte de atras estaban José y Mary,
sentados al lado de una metralleta. El futuro padre parecia tranquilo.

— Haz todo lo que te he ensefiado. Respira profundamente y trata

de relajarte. Todo ira bien. Confia en mi.
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Rendicion

El hospital se encontraba en el lado de la ciudad mas cercano a la gran
explosion. Su fachada estaba marcada por la onda expansiva que habia
roto casi todas sus ventanas. El lujo y el esplendor habian sido reducidos
a unas humildes cenizas. El coche par6 ante la puerta principal.

— Yo debo irme — dijo el soldado sin bajarse del vehiculo.

— ¢Por qué se marcha? — pregunt6 José.

— Hace unos meses hubo una chica que agredio al general y que
iba acompafiada de un médico. Cuando me ha dicho que sabia algo de
medicina me he acordado.

—¢Y... que piensa hacer? ;Va a llevarnos al aeropuerto?

— No. No quiero ser el responsable de que un nifio se quede
huérfano. Pero si me ven con unos fugitivos me acusarian de traicién.
Adios.

El soldado se alej6 rapidamente y ellos se quedaron solos, de
nuevo. Entraron en el vestibulo y buscaron en un mapa del edificio la
situacion de la sala de partos, que se encontraba en la cuarta planta. José
llevé a Mary por las escaleras casi arrastrandola, pues no gozaban de la
comodidad de un ascensor y las sillas y camillas no estaban disefiadas
para subir escalones. Aquella situacion le recordaba a José a las
escaleras de emergencia del centro donde habia despertado. No saber
que te depara a la llegada, ni cuando vas a llegar. El dolor que Mary
sentia era creciente y eso se reflejaba en la expresion de su cara.

— ¢Cémo te encuentras?

— Me duele mucho, tengo miedo.

— Tranquila, ya llegamos. Todo saldra bien.

La sala de partos era espaciosa y quedaba iluminada por un gran
agujero en la pared que daba al exterior desde el que entraba un aire
calido. José la tumbo6 en la cama y la coloc6 en la posicion ideal para
facilitar el parto. Aquella sala le resultaba a la vez familiar y extrafia.
Delante de él habia uno brazo mecanico que le recordaba a aquél

engendro asesino que habia visto en el aeropuerto. Se sentia asustado,
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confuso y desorientado. Habia asistido a los partos de su anterior mujer,
pero siempre como padre, nunca como médico.

— Vamos. Empuja. Con todas tus fuerzas.

— Me duele. Me duele. Me duele...

— Por favor, empuja, jtienes que hacerlo!

— Ya lo hago, ilo estoy haciendo! — dijo Mary mientras sus
mejillas se inundaban de lagrimas.

— jEmpuja!

— Cuanto mas empujo mas me duele. jNo!

— No lo entiendo. Parece que ya tiene el utero dilatado pero el
nifio no sale. jMierda! - José se sentia mas nervioso a medida que
transcurrian los minutos y el parto no avanzaba.

De pronto ella dejé de empujar. Su cara cambi6 radicalmente, del
mas profundo dolor a la serenidad mas absoluta. Sus ojos dejaron de
llorar. José peg6 su oreja al pecho de su amada.

— El latido es débil — pens6—. No puede ser. ;Qué esta pasando?
Se esta muriendo...

— José. ;Ya se ha acabado? No me duele. Déjame ver al nifio,
quiero verlo — susurro sonriente.

— No ha salido carifio. No me dejes... jNo!

— ¢Algo va mal? No siento nada... Creo que no voy a poder
luchar mas.

— No, eso no es verdad, sigue empujando, sigue empujando...

— No... no puedo —balbucié con su ultima respiracion, inundado
su rostro de su propio sudor y de las lagrimas de José, que resbalaban
por su piel-. Vive mi amor. El te curaré... - esas fueron sus tiltimas
palabras.

Su voz se apag6 con un suspiro. Y la sala quedo en silencio, s6lo
quebrado por el llanto del médico.

— iNo! No... Mary... — grit0 mientras intentaba reanimarla en
vano.

Toda la torre de su felicidad se derrumb6, quedando solamente

un montén de escombros no muy diferentes de los que poblaban el
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nuevo mundo. Pero de entre las piedras sobresalian parte de los
cimientos para construir una nueva torre.

— El nifio —penso-. Necesito un bisturi.

Buscé por todas partes algo con lo que pudiera cortar. En un
hospital de hace dieciséis afios lo hubiera encontrado rapidamente. Pero
no en aquella sala futurista. Por suerte pudo encontrarlo escondido en un
cajon, relegado a un segundo puesto, sustituido por alguna suerte de rayo
laser cortante de carne.

Con pena abri6 en canal el utero de su amada. Su interior todavia
parecia estar en movimiento, irradiaba calor, mucho mas que los
cadaveres a los que José acostumbraba a realizar autopsias en su vida de
médico forense. Sin embargo alli no habia ya vida alguna. El nifio
parecia haber muerto justo antes del parto. Ni siquiera se habia
preparado para salir.

Las manos de José estaban manchadas con sangre. Se quedo
inmovil mirando la cara de su hijo, que no habia llegado a nacer. Era un
fallecido reflejo de su madre.

El viento que llegaba del exterior se extinguié por un momento
para regresar al poco tiempo. Era como si aquél enorme agujero en la
pared le estuviera llamando. El, abatido, se acercé lentamente hasta que
sus pies tocaron el borde del piso. Tras éste, una gran caida de varios

pisos que acababa en un duro suelo de rocas de hormigon.

Ella era preciosa, de una belleza dulce que le habia cautivado
desde el mismo dia en que la encontré asustada en un pasillo oscuro.
Aquél primer beso y la primera noche abrazados. Su embarazo y todo el
tiempo que pasaron trabajando en el campo. Todos esos momentos se
perderian en lo mas profundo del recuerdo. Porque aquella torre que era
su vida se habia desmoronado del todo, y sobre sus restos no volveria a
erigirse nada nunca mas.

José mir6 hacia arriba y vio el cielo que todavia quedaba nublado
por cenizas. En el horizonte se dibujaba el perfil de las antenas
parabolicas que Mike habia alineado para enviar un mensaje a La Luna.

Mir6 hacia abajo y su vista se nublo. La punta de sus pies sobresalia del
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piso. Se mantenia en un equilibrio precario en el que su miedo batallaba
contra su desesperacion. Su cordura le susurraba al oido que se diera la
vuelta y afrontara la tragedia. Pero su parte mas emocional ya le habia
convencido del todo. Poco importaba ya si todos habian perecido y él era
el Unico ser humano con vida. Perder a su familia dos veces era
demasiado.

Estaba a punto de suicidarse.

— Lo siento mucho, mi amor, porque no voy a cumplir tu tltimo
deseo — dijo mirando a la camilla donde yacia el cuerpo sin vida de su
amada y su hijo.

Su voluntad, ya desprovista de toda defensa, dio la dltima orden
a su condenado cuerpo. Cerro los ojos y se dejé caer como una gota de
lluvia. Desde que despert6 en aquel oscuro laboratorio se habia estado
preguntando el porque del pasado y del presente. Cuando inicié una vida
en comun con Mary comenzo a interesarse por el futuro. Pero ya no
importaba nada.

Porque su vida acabaria en el preciso momento en el que llegara

al suelo.
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Futuro

Un crater imponente presidia el centro de casi todas las ciudades
importantes del mundo. En una de ellas, un hombre habia sobrevivido a
la masacre humana. Perdié a todos los que habia querido en su nueva
vida, y habia desconocido el estado de los de su vida anterior. El destino
quiso arrebatarle la vida de la misma manera que le habia obsequiado
con una supervivencia a la catastrofe contra todo pronostico, contra toda
estadistica.

Su esfuerzo no habia sido en vano. Aquella extensa plantacion de
maiz, patatas y trigo sirvio para alimentar a los supervivientes que se
refugiaban en el aeropuerto. Ademas sirvio para cultivar nuevos campos
y aumentar la produccion. Los enemigos que el general Shue esperaba
que le atacasen nunca lo hicieron. Se autoproclamé emperador del nuevo
mundo, sefior de todas las tierras. Sin embargo, su propia avaricia y
sobretodo la excesiva confianza en sus subditos le destruy6. Llego la
barbarie, la anarquia y el pillaje sin control. La ultima sefial de poder del
antiguo orden se desmorond cuando el ejército se disgregd. Las reservas
de energia y el alimento envasado se terminaron definitivamente,
acabando asi totalmente con el estilo de vida del humano moderno. Y
asi, después de la era de la informacién y de las comodidades, se dio un

gran salto hacia atras y comenzdé una nueva era: La posthistoria.

El mensaje que Mike habia enviado se transform6 en ondas
electromagnéticas, que surcaron el cielo y mas tarde el espacio, hasta
llegar a la espectadora silenciosa, la que todo lo ve desde alli arriba: La
Luna. Medio centenar de personas de todas las antiguas nacionalidades
convivian apretadas en una colonia que habia sido terminada meses
antes de la guerra. Y alli seguian viviendo. Curiosamente, el hogar
humano mas confortable no estaba en el planeta Tierra.

Como se habia ido haciendo durante meses, el gabinete de crisis
se reunia periddicamente para discutir el futuro de la colonia, de la

especie humana y del planeta madre. Tras la desaparicion de todos los
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gobiernos de la Tierra se decidi6 formar un comité de sabios que tomaria
las decisiones de manera provisional. El doctor Wang era el presidente
de este comité.

— Sefiores, Sefioras. Se retine de nuevo este comité para discutir
los temas pendientes. El primer punto es la sostenibilidad de la base.
Doctor Pertdvich, tiene usted la palabra — anunci6 el doctor Wang.

El Doctor Pertovich era un hombre de mediana edad. Sus canas
cubrian casi todo su cabello y las arrugas de su frente formaban figuras
sinuosas en su entrecejo.

— Bien, como ya saben esta estacion fue disefiada con fines
cientificos, militares y estratégicos para ser totalmente autosuficiente.
Sin embargo, esa autosuficiencia no cubre los imprevistos y desde luego
debemos considerar la pérdida de la Tierra como un gran problema. No
obstante, las reservas de agua congelada en el subsuelo pueden
abastecernos durante dos siglos, suponiendo, eso si, un reciclaje
practicamente perfecto. Disponemos de produccion propia de alimento,
sujeta a un estricto control y mantenimiento. Lo que me preocupa
realmente es que nuestra capacidad productiva es escasa. Poseemos
minas e industrias. Pero tardariamos siglos en construir todas las fabricas
necesarias para garantizar nuestra supervivencia a largo plazo. Nuestro
destino no es otro que la desaparicion. Finalmente, el universo acabara
destruyendo esta anomalia que es la vida. Nosotros, la vida inteligente y
tecnol6gica, no hemos sido mas que el instrumento para tal fin.

— No puedo estar mas en desacuerdo con su actitud pesimista y
sus teorias catastrofistas —replico Robins, que defendia teorias y
posiciones totalmente opuestas a las de su colega ruso—. La vida no es
una anomalia, es una expresion natural en el universo. La vida
encontrara su camino en la Tierra.

— ¢De verdad lo cree? Yo le hablaré de su querido planeta Tierra.
Hace meses que no contactamos con ningun nodo terrestre, no hemos
recibido ni un solo byte de la red Interplanet desde la semana tragica en
la que se lanzaron las bombas. El pasado es horrible, el presente parece
mejor pero el futuro le puedo asegurar que serda un infierno. Como

muchos de ustedes ya saben, aunque parece que no todos entienden o
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comparten, las nubes de polvo de las bombas nucleares de pequefia
potencia llegan a las capas bajas de la atmosfera cayendo en forma de
fuego o lluvia dcida poco después. Pero las de gran potencia alcanzan las
capas superiores quedandose alli durante meses y destruyendo el ozono.
La capa de ozono, sefiores, es historia. Ironicamente, aquel manto t6xico
que cubria el planeta entero ha protegido a los supervivientes de los
mortales rayos ultravioleta. Las tinicas que van a sobrevivir a eso seran
las cucarachas. Pero eso no es todo, sefior Robins, porque la temperatura
media global estd aumentando y ya se han alcanzado las medias
anteriores a la guerra. Todo el di6xido de carbono liberado por la quema
de hidrocarburos y las explosiones va a convertir al planeta en un horno
donde nadie sobrevivira. En cien afios, aproximadamente, la Tierra sera
el segundo planeta con atmosfera mas caliente del Sistema Solar después
de Venus.

— Hagan el favor de no abandonar el tema. Doctor Robins, ;qué
opina usted del futuro de esta estacion? — dijo Wang en un tono firme.

— Como bien ha dicho nuestro amigo ruso, esta estacion fue
disefiada para sobrevivir a un desastre en la Tierra. Nosotros somos los
elegidos, los primeros habitantes de otro mundo. Es cierto que no
podemos quedarnos de brazos cruzados, viendo como se nos acaba el
agua y el oxigeno. Sin embargo creo que debemos concentrar nuestros
esfuerzos en preparar el regreso al planeta Tierra, que no creo probable
llegue a convertirse en un horno. Aunque hay gran cantidad de di6xido
de carbono en la atmésfera, también es verdad que el principal emisor de
este gas casi ha desaparecido, como demuestran los datos recogidos en
nuestras observaciones. Por otra parte, el principal emisor de oxigeno, la
vegetacion, tiene mas posibilidades de recuperacion lo que hara que en
un futuro no muy lejano se recupere el equilibrio. En cuanto a los rayos
ultravioleta... es cierto que la mayoria de los que atn sigan con vida
morirdn a causa de un cancer de piel. Pero eso no significa que vaya a
desaparecer la vida humana. ;Qué somos nosotros entonces? ; Acaso no
somos la semilla que replantara La Tierra?

— No ha pensado en algo — respondié Pertévich—. Aunque se

cumpliera todo lo que usted dice. Aunque realmente reconquistaramos el
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planeta. No podriamos avanzar mas alla de la edad de piedra. En la edad
antigua nuestros antepasados extraian el metal de minas superficiales
facilmente explotables. Pero hoy en dia necesitamos profundizar decenas
o centenares de metros para encontrar una mina. No podemos acceder a
los recursos porque no tenemos energia. Apenas podemos mantener esta
pequefia colonia. ;Como piensa levantar de las ruinas una civilizacion?
Las pocas reservas de petrdleo que quedaban se quemaron en la guerra y
no somos capaces de producir paneles solares en masa. Digame doctor
Robins, ;De verdad cree que puede haber progreso?

—Yo... no he hablado de progreso. Sélo he hablado de sobrevivir,
en las mejores condiciones posibles. Eso que usted llama progreso, que
algunos relacionaban con la calidad de vida y que otros incluso con la
felicidad verdadera es lo que nos ha llevado a esta situacion, a este
Apocalipsis — contestd Robins después de beber un poco de agua
procesada.

— De acuerdo. Se acab¢ la reunion —dijo Wang después de mirar
su reloj-. No ha habido acuerdo, como siempre. Les espero aqui la
semana que viene. Intenten moderar sus posturas para el préximo

encuentro, caballeros — afiadio.

El doctor Wang se puso en pie y miré hacia la ventana. El
amanecer Lunar era algo que le maravillaba. La Tierra parecia tan azul y
brillante como siempre habia sido, desde luego, resultaba tan solo un
espejismo en aquel desierto gris de rocas y arena. El doctor Robins fue
el tinico que se quedd sentado en su asiento.

— ¢En que piensa sefior Wang?

— Hay algo que Pertovich y los demas desconocen. Hace tiempo
recibimos un correo electronico desde la Tierra. Casi un afio después de

la guerra. Tenga, lea esto.

Robins sostuvo la hoja de papel impreso entre sus manos y leyo.
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“MENSAJE DE SOCORRO: Somos tres supervivientes en la
Tierra. Necesitamos ayuda. Vengan a rescatarnos. Calculen nuestra

posicion.”

— Es curioso —dijo Robins pensativo—. ;De déonde procede el
mensaje?

— De una estacion de comunicaciones que parece ser que quedo
intacta.

— ¢Y no se pudo mantener contacto?

— Lo intentamos pero fue imposible responder al mensaje —
respondi6 Wang negando con la cabeza—. Fue como si hubiesen dejado
de escuchar poco después de enviarlo.

— No entiendo porque no ha comunicado esta informacién al
comité — dijo Robins totalmente desconcertado.

— Se reirian de mi. ;De verdad cree que uno de los pocos centros
de comunicaciones capaces de conectar con nosotros, lo que le da una
importancia estratégica enorme, quedé intacto y que ademas un grupo de
tres personas pudo ponerlo en marcha y tener los conocimientos
necesarios para enviarnos este mensaje? Debe tratarse del mejor
ingeniero del mundo.

— Si. Muy bueno, desde luego. ;Realmente tiene alguna
trascendencia este mensaje?

— Lo tnico que nos dice es que alguien pudo sobrevivir tiempo
después de la guerra. Pero no tenemos manera de saber cuantos siguen
ahi abajo, cuantos han superado esta... extincion. ¢Y si nada ni nadie lo
consigue?

— Entonces no sera una extincion mas. Serd la ultima extincién.
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